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Hace unos meses, un político español 
rescataba en el Congreso de Diputa-

dos el fragmento de una entrevista que 
corre por las redes en la que se cuenta 
que le preguntaron una vez a la antro-
póloga estadounidense Margaret Mead 
cuál consideraba ella que era la prime-
ra señal de civilización en una cultura. 
Mead contestó que el primer signo de 
civilización en una cultura antigua es la 
presencia de una persona con un fémur 
roto y curado. Un fémur roto que se curó 
es la prueba de que alguien se tomó el 
tiempo para quedarse con el que cayó, 
curó la lesión, puso a la persona a salvo 
y la cuidó hasta que se recuperó. “Ayu-
dar a alguien a atravesar la dificultad es 
el punto de partida de la civilización”, 
concluyó. En su ejemplo, es evidente que 
apela a la empatía, pero también a la dis-
ponibilidad, al tiempo: tomarse el tiem-
po, atravesar la dificultad, cuidar hasta la 
recuperación… Se hace más notoria esa 
necesidad de tiempo si pensamos en los 
cuidados a las niñas y niños pequeños, 
que nacen desamparados y dependien-
tes y así siguen, en el mejor de los casos, 
durante largos años. Cómo no será de ne-
cesario ese tiempo en aquellas personas 
dependientes de por vida.

Recuerdo cuando al dar por acabada 
una larga reunión de casi hora y media 
con los padres de un chico diagnosticado 
de Asperger, en la que habíamos estado 
analizando y desbrozando las causas de 
unas conductas que les exasperaban de 
su hijo, la madre concluyó: “O sea, que lo 
que tengo que hacer es tener paciencia”. 
Arrastré un indeterminado sentimiento 
de fracaso respecto a mis capacidades 
comunicativas durante un período, has-
ta que pude comprender que paciencia 
no significa una mera espera pasiva, sino 
en cierto modo un darse tiempo para 
aceptar algo que es diferente a lo que es-
perábamos, por lo tanto, también darse 
tiempo a conocer mejor, a entender. Mo-
hamed Ali Abdi, arqueólogo autodidacta 
de Somalilandia, en otro orden de cosas 
y hablando del patrimonio cultural de su 

país, aunaba en una afirmación todas es-
tas premisas: “Conocer es el primer paso 
para proteger”.

Habitamos en un mundo -el occi-
dental- y un tiempo -el actual- que son 
impacientes, donde la psicopatología de 
moda es la hiperactividad y el síntoma 
predominante la intolerancia a la frustra-
ción y a la espera. Utilizamos las mejoras 
tecnologías para recortar los plazos, no 
para profundizar. Nos estamos hurtando, 
con esos recortes, la capacidad de com-
prender mejor. Deseamos combatir, ante 
todo, el aburrimiento, el vacío. Como 
dice el filósofo surcoreano Byung-Chul 
Han: “Hoy en día vivimos en un mun-
do muy pobre en interrupciones”. En la 
práctica clínica, en general, y en la convi-
vencia con el mundo de los autismos en 
particular, sabemos de la importancia de 
la disponibilidad, de la observación y de 
la atenta espera, de no forzar ritmos, de 
esa paciencia que, aunque parezca ser in-
terpretada como pasividad o ignorancia 
en el mundo profesional predominante 
hoy en día, es indispensable para poder 
atender desde las roturas de fémur has-
ta el dolor mental y hacernos, de alguna 
manera, civilizados. 

Agradecemos la autorización que nos 
hace Juli Torruella para ilustrar con su 
cuadro nuestra portada (y a Sergio López 
por la foto que de él nos hizo). Reconoce-
mos las interesantes aportaciones de los 
profesionales que participan en este nú-
mero, desde el Saludo de Carlos Tabbia a 
los artículos de Joshua Durban (a quien 
damos especialmente las gracias por ha-
ber escrito una introducción expresa a 
su texto para esta edición de la Revista  
eipea), Margarita Alcamí, A. Luna Gómez 
y Mª Dolores Gómez, Silvina Mosquera 
y, finalmente, nuestro agradecimiento a 
Juan Larbán, que recogió el guante que 
le lanzamos para inaugurar la sección 
de Diálogos entre profesionales, y a José 
Luis Pedreira, el contertulio que eligió 
para el estreno. l
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El pensamiento psicoanalítico no 
es una metáfora rígida ni conge-

lada. Es un pensamiento que se de-
sarrolla desde los aportes semina-
les de los grandes creadores como 
Freud, Klein, Bion o Meltzer. 

La teoría del pensamiento intro-
ducida por Bion en el psicoanálisis 
generó una transformación de tal 

envergadura que permitió la comprensión de 
nuevas áreas ligadas al desarrollo simbólico y 
a sus obstáculos, al mismo tiempo que esti-
muló abordajes innovadores tanto en los tra-
tamientos individuales como institucionales. 

Conceptos como los elementos beta y 
alfa, continente y contenido, cambio catas-
trófico, transformaciones o turbulencia, etc. 
han fecundado la comprensión psicoanalí-
tica. Ellos han permitido una mayor explo-
ración e intervención en las áreas no sim-
bólicas, en las áreas con detenciones en la 
capacidad simbolizadora y en las aún incom-
prensibles áreas donde las funciones sim-
bólicas permanecen ausentes, fenómenos 
todos que se pueden manifestar en forma de 
estados autistas o post-autistas, trastornos 
psicosomáticos, funcionamientos amentales 
de supuestos básicos, en alucinaciones o en 
funcionamientos fanáticos, en delirios, etc.

Cuando el pensamiento de Bion encontró 
un lugar en el de Meltzer, sobre todo la teoría 
de los afectos y éste, por su parte, pudo ex-
plorar el “Conflicto estético”, formuló aquella 
definición de la “experiencia emocional” que 
devino un punto nodal para explorar el de-
sarrollo de la personalidad. “Una experiencia 
emocional – decía Meltzer, 1990 – es un en-
cuentro con la belleza y el misterio del mundo 
que despierta un conflicto entre L, H y K y -L, 
-H y -K. En tanto que el sentido inmediato es 
experimentado como emociones quizás tan 
diversas como los objetos capaces de evocar-
las en esa forma inmediata, su significación 
siempre se refiere, en última instancia, a las 
relaciones humanas íntimas”. Tan condensa-
da formulación excede a una descripción de 
su riqueza. Pero en este Saludo en eipea, ex-
ploradora de estos mundos, quiero referirme 
a esa experiencia que se basa en un “encuen-
tro” y que mueve en dirección a la “intimi-
dad”. Tanto el encuentro como la intimidad 
conllevan no sólo ilusión, sino también al-

gunas experiencias dolorosas y frustrantes. 
Nunca el objeto es tan maravilloso. La mayor 
o menor tolerancia al encuentro con el mis-
terio del objeto, siempre imperfecto, junto 
con las limitaciones del sujeto, jalonan cami-
nos progresivos o regresivos en el decurso 
vital. El desarrollo de la personalidad, nece-
sariamente dependiente de la simbolización, 
es una posibilidad; el fracaso, también. Los 
funcionamientos pro-regresión, reactivos 
ante el dolor mental, buscan desmantelar la 
experiencia emocional, evitarla con el resul-
tado de que el pensamiento resulta dañado. 

Si en la cumbre del desarrollo simbólico 
se coloca la imaginación, capaz de intuir el 
misterio del objeto sin invadirlo, se puede 
mencionar como su opuesto la mentalidad 
o, mejor dicho, la antimentalidad de supues-
tos básicos. El camino intermedio y regresivo 
entre ambos polos podría tener escalones o 
pasos, como los descritos por Meltzer (1984) 
en el siguiente texto:

“… sólo con el trabajo de Bion sobre 
el pensamiento y con su descripción sobre 
el modo en que el pensamiento puede ser 
atacado, tenemos los medios teóricos para 
entender qué significa el retiro de la imagi-
nación. En cierto sentido, el primer paso con-
siste en el retiro desde la posición depresiva a 
la esquizo-paranoide; el segundo, en el retiro 
del objeto total al objeto parcial (es decir, de 
un objeto con una identidad individual a un 
objeto con una identidad de clase); el paso 
siguiente, en el retiro es desde la relación ob-
jetal al narcisismo (es decir, desde la relación 
de tipo familiar a la de grupo tipo “banda”); 
finalmente, es el retiro desde la banda-narci-
sista al grupo de Supuestos Básicos. Es aquí 
donde sucede el pasaje desde la tridimen-
sionalidad a la bidimensionalidad. Me pare-
ce que en los grupos de Supuestos Básicos 
la modalidad de identificación es adhesiva, 
consistiendo en la imitación del comporta-
miento de los otros miembros del grupo. En 
las relaciones de tipo narcisista, en cambio, 
hay una identificación proyectiva (mi hipó-
tesis contrasta con lo que dice Bion cuando 
afirma que la comunicación en el interior del 
grupo de Supuestos Básicos está fundada 
sobre la identificación proyectiva). El paso si-
guiente es el aislamiento tal como podemos 

Saludo

– Carlos Tabbia  –

Doctor en Psicología, 
especialista en Psicología 
Clínica y Licenciado en 
Filosofía. Psicoanalista. 
Miembro fundador del 
Grupo Psicoanalítico de 
Barcelona. Didacta de la 

European Federation 
for Psychoanalytic 

Psychotherapy (EFPP). 
(Barcelona)
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verlo en el niño autista. Luego tenemos 
el desmantelamiento autista, es decir, la 
unidimensionalidad del autismo propia-
mente dicho.” 

Creo que cuando se produce una 
cronificación en cualquiera de estos 
pasos regresivos se pueden reconocer 
y nombrar distintos estados mentales 
y psicopatológicos. La complejidad de 
la realidad psíquica quedaría reducida a 
un funcionamiento más propio del arco 
reflejo.

A la función alfa se le asigna la capa-
cidad de abstraer desde la experiencia, 
siempre compleja y multidimensional, 
aquellos datos aptos para crear pensa-
mientos oníricos, además de los pensa-
mientos conscientes de vigilia y el de-
sarrollo de la barrera de contacto; ésta, 
tanto separa como une al inconsciente y 
la conciencia. La función alfa es funda-
mental para aprender de la experiencia. 
Otra es la situación cuando la función 
alfa es invertida (desmantelándose la 
experiencia y creando paraísos o, mejor, 
páramos alternativos a través de rom-
per la consensualidad y de impedir la 
articulación de impresiones sensoriales 
convertibles en futuros elementos alfa), 
pues se descomponen los datos (α→β). 

De ese modo se torna imposible el con-
tacto con un objeto y el pensamiento. 
La Tabla negativa (Bion) nombra y exhi-
be los triunfos de los antivínculos.

¿Existe algo que turbe más a un au-
tista que el contacto con otra persona? 
Sólo la paciencia y la perseverancia de 
los equipos asistenciales y de la familia 
pueden ser capaces de captar esos fuga-
ces contactos que el autista se permite. 
No menor tolerancia a la frustración ha 
de poseer aquel que ha de sobrepo-
nerse a las defensas obsesivas de los 
post-autistas. Estos niños, aunque inte-
ligentes, son tan sensibles que reclaman 
un cuidado exquisito para que los brotes 
verdes y las flores de la inteligencia no 
se marchiten, ni la mente se estropee, 
como si fueran frágiles continentes fácil-
mente heridos por la proximidad, por el 
tono, o por la ceguera del observador o 
por la distancia emocional fría o dema-
siado cálida. La siguiente poesía de Sully 
Prudhomme (1839-1907) habla de un 
continente, un jarrón que, lastimado sin 
querer, fue incapaz de impedir que las 
flores se estropearan…

“El búcaro en que muere esa flor 
pura,
Un golpe de abanico lo quebró;

Y tan ligera fue la rozadura.
Que ni el más leve ruido se advirtió.

Pero la breve, imperceptible grieta,
Con marcha lenta y precisión fatal,
Prosiguiendo tenaz su obra secreta
Rodeó todo el circuito del cristal.

El agua fue cayendo gota a gota,
Y la espléndida flor marchita veis;
Aunque nadie lo sabe ni lo nota.
Roto el búcaro está: ¡no lo toquéis!

Así, a veces, la mano más querida
Nos roza sutilmente el corazón,
lenta se abre su secreta herida,
se mustia la flor de su ilusión.

Todos lo juzgan sano, entero, fuerte;
Mas la oculta lesión creciendo va;
Nadie su mal desconocido advierte;
Pero no lo toquéis: ¡roto está ya!”

Roto el continente, la función alfa 
invertida no encuentra oposición. Este 
suele ser el estado mental de los pa-
cientes que buscan la disponibilidad 
de un psicoterapeuta… Un continente 
dispuesto a trabajar para que la función 
alfa se revitalice y la intimidad sea expe-
rimentada. l
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Joshua Durban

“Construir una persona”: consideraciones 
clínicas sobre la interpretación de las 

ansiedades en el análisis de los niños dentro 
del espectro autístico-psicótico 1  2

– Joshua Durban –

Psiquiatra. Psicoanalista. Especialista 
en el psicoanálisis de niños, 

adolescentes y adultos con TEA y 
Psicosis. Universidad de Tel-Aviv. 

(Tel-Aviv, Israel)

INTRODUCCIÓN 
PARA ESTA 

EDICIÓN EN LA 
REVISTA eipea

La teoría y la prác-
tica psicoanalítica 
kleiniana siempre 
han otorgado un 
papel central a la 
ansiedad incons-

ciente y a su contenido psíquico, tanto 
en el desarrollo normal como en la for-
mación de patologías tempranas. La an-
siedad se ha entendido como un arma 
de doble filo. Por un lado, la ansiedad in-
consciente empuja al bebé a desarrollar-
se, a buscar el objeto y a gravitar hacia 
sus funciones bisexuales, integradoras, 
de contención y de sostenimiento y, a 
través de ese objeto, podrá conectar gra-
dualmente con la realidad para escapar 
de los horrores de una situación interna 
inundada de ansiedad. Un bebé sano, 
según Klein, puede obtener consuelo 
de la realidad. Por otro lado, cuando las 
ansiedades son excesivas y cuando la 
capacidad innata del niño para procesar 
los estímulos y las ansiedades está dete-
riorada, la búsqueda de objetos puede 
verse comprometida. En casos extremos, 

este estado de ansiedad puede provocar 
un retraimiento y paralizar el desarrollo 
psíquico.

Melanie Klein allanó el camino para 
una comprensión más profunda de la 
realidad psíquica con el descubrimiento 
pionero de las ansiedades esquizopara-
noides y depresivas, los mecanismos de 
defensa concomitantes y la constante in-
teracción caleidoscópica y no lineal entre 
ellas (lo que ella denominó posiciones). 
Si bien las ansiedades esquizoparanoides 
y depresivas se localizan en un objeto o 
parte del objeto y se dirigen a él y, por lo 
tanto, necesitan un sentido rudimentario 
del yo o parte del yo, nuestra experiencia 
acumulada con bebés gravemente autis-
tas, autista-psicóticos y esquizofrénicos 
ha revelado que hay capas aún más pri-
mitivas y arcaicas de ansiedades incons-
cientes en las que la percepción y la ex-
periencia, tanto del yo como del objeto, 
a menudo no se desarrollan. Frances Tus-
tin (1981, 1987 y 1990) fue la primera en 
darse cuenta de que los bebés que son 
constitucionalmente hipersensibles, hi-
perpermeables e hipervulnerables a me-
nudo no logran establecer un sentido de 
una entidad coherente, integrada, sólida, 
continua, bien definida, delimitada y tri-
dimensional que existe en el tiempo y el 
espacio. Como bien demostró Suzanne 
Maeillo (2021), estos bebés no sienten 
que tienen un cuerpo, o algún cuerpo, 
por lo que no son nadie, no tienen a na-
die (objeto) y no están en ninguna parte. 
Esta sensación de “nada” (o “nowhere-
ness” en Durban, 2017a) se ve fuerte-

mente afectada por lo que podría llamar-
se “ansiedades de ser”: caer de manera 
constante, hacerse pedazos, quemarse, 
congelarse, licuarse, disolverse, no tener 
piel o tener una piel llena de agujeros, no 
tener sentido del tiempo ni del espacio 
y existir en un mundo unidimensional o 
bidimensional. Estas ansiedades se expe-
rimentan de forma muy concreta y cor-
poral y, como consecuencia, cualquier 
interacción con el mundo interno o ex-
terno, mediada por un objeto, es extre-
madamente traumática. 

Un estrato aún más primitivo de an-
siedades inconscientes no se localiza en 
el cuerpo fragmentado. Estas “ansieda-
des osmóticas”, descritas por primera 
vez por Rosenfeld (1987) como una “pre-
sión osmótica” intrauterina ejercida por 
el material tóxico inconsciente materno 
que se infiltra en el feto indefenso, se ex-
perimentan como si estuvieran en todas 
partes y, a la vez, en ninguna. No son de-
tectables ni en el objeto ni en el self. 

Para complicar aún más las cosas, a 
menudo se da el caso de que un pacien-
te particular podría moverse a lo largo 
de todo un espectro de ansiedades que 
van desde las ansiedades esquizoides 
depresivas y paranoides, mejor desa-
rrolladas y diferenciadas, hasta las “an-
gustias-de-ser” del autismo e incluso las 
ansiedades osmóticas. En este trabajo 
(2019) he mostrado cómo, en el curso de 
un análisis, un paciente puede fluctuar 
entre ansiedades psicóticas y autistas de 
manera a menudo confusa. Esto plantea 
grandes desafíos teóricos y técnicos para 

el analista. Un elemento básico de la téc-
nica kleiniana clásica, que sigo conside-
rando verdadero y pertinente, es tratar 
y detectar la ansiedad más profunda y 
primitiva en cada momento de la sesión 
e interpretarla en su propio lenguaje, en 
su punto de máxima urgencia. Sin em-
bargo, debido a la naturaleza desconcer-
tante, concreta y a menudo presimbólica 
de estas ansiedades tempranas y al rápi-
do movimiento entre varios niveles de 
ansiedad que caracterizan a los pacien-
tes autistas o con núcleos de autismo, 
la tarea del analista se vuelve realmente 
difícil. 

Además, el paciente puede recurrir 
a diversas organizaciones defensivas o 
“mantos” concretos cuya función prin-
cipal es aliviar estas ansiedades creando 
“envolturas” fisiomentales. Este proceso 
de mantelamiento (Mantling en el origi-
nal, Durban, 2017b) supone cubrirse con 
diversas defensas artificiales, que al prin-
cipio son muy corporales y concretas, 
como en el caso de los objetos autistas 
y las formas sensoriales autistas. A me-
dida que avanza el análisis, estos mantos 
se componen de trozos que se anexan 
(Rhode, 2012) de las capas externas del 
analista o del cuidador y cuya función 
es alejar cualquier contacto real con el 
objeto. Lo que en principio parece ser 

una comunicación es, en realidad, una 
pseudocomunicación, o lo que puede 
describirse como un falso self autista. 
Estos mantos anexos son de naturaleza 
adhesiva, imitativa y obsesiva y, por lo 
tanto, no pueden describirse como con-
tenedores adecuados y ni se interiorizan 
ni se identifican. Estas organizaciones 
defensivas autistas a menudo se alter-
nan con organizaciones psicóticas me-
jor desarrolladas o repliegues psíquicos, 
descritos por Steiner (1993 y 2011), y el 
paciente puede oscilar constantemente 
entre esas organizaciones defensivas, sir-
viendo cada estructura defensiva como 
defensa contra la otra. Estas ansiedades 
arcaicas sufren una modificación consi-
derable en el curso de los psicoanálisis 
de los pacientes autistas o autista-psicó-
ticos. Sin embargo, se trata de un territo-
rio todavía poco explorado y, por tanto, 
de un reto para seguir explorando y com-
prendiendo.

LOS RIESGOS DE LA EVOLUCIÓN 
AUTISTA EN EL CURSO 

DEL PSICOANÁLISIS
No es frecuente tener la posibilidad de 
acompañar a los niños con Trastorno del 
Espectro Autista hasta su edad adulta 
dentro de un proceso psicoanalítico in-
tensivo en curso. Cuando lo hacemos, 

podemos ser testigos, una y otra vez, de 
cómo el proceso de cambio, por difícil 
que sea para todos, lo es especialmente 
para el niño autista-psicótico (Durban, 
2017b y 2019). Noam, otro paciente 
adulto joven, me ha preguntado varias 
veces en el último año: “¿Quién te pidió 
que me curaras? ¡Yo no lo quería! Nadie 
me preguntó. Estaba mucho mejor sien-
do autista que este continuo y horrible 
dolor de vivir al que ahora estoy some-
tido”. He escuchado quejas similares de 
otros pacientes a los que he analizado 
durante muchos años desde pequeños.

Picasso decía que todo acto de crea-
ción es primero un acto de destrucción. 
El cambio es la creación de nuevas for-
mas relacionadas internamente y para 
el niño con TEA esto se experimenta 
concretamente como la destrucción 
de la organización defensiva patológica 
autista, encapsulada y sin esperanza a 

la vista. Por lo tanto, el niño destruye la 
posibilidad de cambio para no ser des-
truido por él. Esto plantea una cuestión 
interesante sobre el papel de la pulsión 
de muerte en los fenómenos autistas 
y el peligro de la difusión de las pulsio-
nes implicadas en el singular proceso 
de cambio de estos pacientes. Cuando 
salen de sus caparazones autistas, la 
pulsión de muerte plantea una suerte de 
“suicidio mental”. Es decir, ofrece un re-
pliegue regresivo hacia el sinsentido y la 
desconexión de los objetos internos pre-
cariamente establecidos, así como de las 
emociones asociadas a la formación de 
relaciones estables con ellos.

La “creación” autista en el proceso 
de emerger, por lo tanto, se compone 
principalmente de defensas contra el 
cambio y contra el contacto, tanto con 
el mundo interno, como con el del ana-
lista como alguien diferente. Nuestros 
pacientes prefieren muy a menudo la 
seguridad monocromática, unidimen-
sional o bidimensional de sus propios 
retraimientos autogenerados, en lugar 
de la colorida complejidad y la creativi-
dad real de varios estados afectivos re-
lacionados con el objeto. Creo que esta 
“ceguera afectiva” a menudo refleja, y se 
refleja, en las dificultades sensoriales y la 
fragmentación que encontramos en tales 
pacientes (Durban, 2019). Una pequeña 

1  Joshua Durban (2019) “Making a person”: Clinical considerations regarding the interpretation of anxieties in the analyses of children on the       
    autisto-psychotic spectrum, The International Journal of Psychoanalysis, 100:5, 921-939, DOI: 10.1080/00207578.2019.1636254. 
    By permission of Taylor & Francis Ltd., http://www.tandfonline.com on behalf of Institute of Psychoanalysis. 
2  Traducción realizada por el Equipo eipea del original en inglés.

El paciente puede recurrir a diversas organizaciones defensivas o “mantos” concretos cuya función princi-
pal es aliviar estas ansiedades creando “envolturas” fisiomentales.
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con TEA me dijo una vez: “No quiero vivir 
en el mundo de los colores. Sólo quiero 
blanco sobre blanco o negro sobre ne-
gro”. Cuando se atrevió a adentrarse en 
el “país de los colores”, se integró mejor 
en sus capacidades sensoriomotrices 
y mostró también un desarrollo en sus 
capacidades emocionales y de apego. 
Se obsesionó con los cuadros de Cara-
vaggio y, como ellos y a través de ellos, 
fue capaz de experimentar y expresar los 
colores del amor, el miedo, los celos y el 
anhelo contra la oscuridad de fondo de la 
separación y la pérdida. Sin embargo, es 
interesante observar que a lo largo de su 
desarrollo en el análisis se mantuvieron 
constantes una serie de factores: su pre-
ferencia por los modos concretos y senso-
riales frente a los psíquicos; su omnipo-
tencia; su uso intensivo de mecanismos 
obsesivo-compulsivos (que, con su omni-
potencia, formaban parte de su defensa 
maníaca) y, por último, una fascinación 
por los modos perversos de relación con 
los objetos. Volveré sobre estos factores 
al tratar el caso de Rafael, demostrando 
que, incluso con algunas modificaciones 
limitadas, estas dinámicas persisten obs-
tinadamente. 

El cambio para el niño con TEA impli-
ca dejar la seguridad -por patológica y 
delirante que sea- del encapsulamiento 
y la organización autista para tener que 
soportar un intenso desbordamiento de 
“ansiedades-de-ser” y ansiedades os-
móticas. En la fase inicial de la salida del 
repliegue autista primario nos encontra-
mos principalmente con las ansiedades 
relacionadas con perder la piel, perder 
la forma, licuarse, quemarse, congelar-
se, fragmentarse en pedazos, perder la 
orientación, no tener conexión con el 
cuerpo y caer para siempre. Sin embar-
go, cuando se alcanza una medida de 
diferenciación del objeto propio, el niño 
experimenta una mezcla de ansiedades 
arcaicas junto con otras psicóticas más 
desarrolladas, como invadir el objeto y 
ser invadido por él, devorar y ser devo-
rado, mutilar, robar, poseer, envenenar 
y ser envenenado. En otras palabras, el 
niño experimenta todas las ansiedades 
típicas de la posición esquizoparanoide 
descrita por Melanie Klein, que se entre-
mezclan con las primitivas más autistas.

En consecuencia, es muy difícil para 
el analista anticipar -y muy a menudo 
tratar con- la variedad de estructuras 
patológicas defensivas que el paciente 
“crea”. Hay un movimiento de ida y vuel-
ta entre diferentes niveles de ansiedad 
y diferentes niveles de identificaciones 
y organizaciones: las autísticas basadas 
en la identificación adhesiva u osmótica; 
la identificación proyectiva y, ocasional-
mente, incluso la internalización comple-
ta. Es una tarea interminable reconocer 
qué tipo de ansiedad se está experimen-
tando en cada momento y tratarla e in-
terpretarla en su propio lenguaje. 

Otro problema que se da ampliamen-
te es que muy pocos niños son capaces 
de mantener sus análisis en la adoles-
cencia y en los primeros años de la vida 
adulta. Por lo tanto, tenemos mucho que 
explorar en cuanto a su desarrollo a me-
dida que crecen. Por ejemplo, ¿qué tipo 
de equilibrio podrían alcanzar entre los 
rasgos saludables del desarrollo y las 
consolidaciones patológicas? ¿Cuál sería 
la naturaleza de sus objetos internos y de 
las fantasías inconscientes que los acom-
pañan?

En Israel tenemos la suerte de haber 
realizado bastantes análisis a largo plazo 
de pacientes autistas. Por lo tanto, esta-
mos tratando de acumular más informa-
ción sobre los temas, las dinámicas y los 
problemas más destacados que se plan-
tean. El caso que presentaré demuestra 
muchos de esos aspectos.

En los tres años transcurridos desde 
la publicación del presente trabajo, he 
podido profundizar en la comprensión 
de la evolución de los pacientes autísti-
co-psicóticos en los análisis intensivos. 
El recorrido de estos pacientes pasa tí-
picamente por tres etapas principales: 
encapsulamiento autista; organización 
defensiva autística-psicótica y, finalmen-
te, organización patológica autística-ma-
níaca-perversa, con severas defensas 
obsesivo-compulsivas que le ayudan a 
protegerse de los dolores y ansiedades 
de la alteridad y la dependencia.

En el recorrido de este paciente es 
central lo que Irma Brenman Pick (co-
municación personal) ha llamado “el 
dilema de la cura”, es decir, aceptar la 
cura ofrecida por el analista por encima 

de su propia cura autista autogenerada y 
omnipotente. Creo que este dilema pue-
de deteriorarse hasta llegar a un punto 
muerto que puede incluso dar lugar a 
una reacción terapéutica negativa. Sin 
embargo, si tenemos en cuenta las pro-
fundas ansiedades del paciente en rela-
ción con el cambio y, al mismo tiempo, 
nos relacionamos con su agresividad, 
destructividad y necesidad omnipoten-
te-perversa de una nueva estructura pro-
tectora, podrían surgir algunos cambios 
adicionales y benignos relacionados con 
el objeto. Esto exige que el analista reco-
nozca abiertamente su responsabilidad 
por la angustia y el dolor que está cau-
sando al paciente con su “cura” analítica.

Me recuerda a Bion (1976), quien 
dijo: “tardé mucho tiempo en darme 
cuenta de que la experiencia real de ser 
psicoanalizado era traumática y se nece-
sita mucho tiempo para recuperarse de 
ella”. De hecho, el proceso de salir del 
aislamiento a la soledad y adquirir cierta 
conciencia de la situación patológica bá-
sica puede resultar bastante traumático 
tanto para el paciente como para el ana-
lista. Joshua DURBAN (2021) 

RESUMEN
En el curso del tratamiento psicoanalíti-
co, algunos niños diagnosticados inicial-
mente de Trastorno del Espectro Autista 
(TEA) acaban oscilando a lo largo de un 
espectro autístico-psicótico. Este sub-
grupo, o espectro, se caracteriza por 
una mezcla de ansiedades esquizopara-
noides y “ansiedades-de-ser” autísticas 
menos diferenciadas, por lo que se les 
podría describir como autistas limítrofes. 
Un factor crucial en los análisis de estos 
niños resulta ser la interpretación de la 
ansiedad inconsciente. Éstas se caracte-
rizan por una afluencia abrumadora de 
ansiedades entremezcladas. Por lo tanto, 
la difícil tarea del analista es tratar de ras-
trear la ansiedad dominante y prioritaria 
e interpretarla en su propio “lengua-
je”. Es útil interpretar y mostrar al niño 
cómo el repliegue autista sirve contra 
una mayor fragmentación y la forma en 
que la fragmentación evita experimen-
tar las paralizantes angustias-de-ser. Es 
más, los diferentes estados de ansiedad 
requieren diferentes consideraciones y 

recursos técnicos, sobre todo cuando el 
tipo de ansiedad está relacionado con los 
estados desintegrados o no integrados 
del cuerpo. A fin de demostrar la diná-
mica interna y los desafíos técnicos in-
volucrados en el trabajo con el espectro 
autístico-psicótico, se presenta material 
clínico proveniente del análisis de cinco 
veces por semana de un niño al que se le 
diagnosticó en un inicio TEA y, más tarde, 
esquizofrenia infantil.

ARTÍCULO
Durante los últimos 88 años, los psicoa-
nalistas, empezando por Melanie Klein 
(1930), tuvieron la suerte de construir 
una cantidad significativa de conocimien-
to gracias a su trabajo pionero con pa-
cientes infantiles psicóticos y autistas. Un 
tema recurrente en estos hallazgos es el 
papel central de la ansiedad inconsciente 
en la formación y sintomatología de los 
estados autistas. Los analistas descubrie-
ron que, junto a las ansiedades más or-
ganizadas y sus mecanismos de defensa 
concomitantes, que podrían ser clasifica-
das como borderline o psicóticas, existen 
conjuntos más primitivos de ansiedades 
y defensas pertenecientes a los estados 
autistas (Winnicott, 1952; Tustin, 1972, 
1981, 1987 y 1990; Meltzer, 1974 y 1975; 
Levine y Power, 2017). Por tanto, para 
parafrasear la diferenciación de Bion en-
tre las partes psicóticas y no psicóticas de 
la personalidad (1957), podemos ampliar 
nuestro trabajo para incluir la interacción 
entre los aspectos autistas, psicóticos y 
no psicóticos, a menudo superpuestos, 
en estos pacientes. Si queremos aplicar 
los ingentes conocimientos obtenidos 
por los psicoanalistas kleinianos sobre 
la centralidad de las relaciones de obje-
to, la ansiedad y la fantasía inconsciente 
en el autismo (Rhode, 2018) y el traba-
jo pionero realizado simultáneamente 
por los psicoanalistas franceses sobre el 
papel de las estructuras psicóticas, las 
estructuras pre-psicóticas y las estruc-
turas de déficit, el papel de la corpora-
lidad, del lenguaje y del deseo del otro 
en la creación y destrucción del desarro-
llo del bebé (Lacan, 1966; Haag, 1993 y 
1997; Bursztejn et al., 2003; Lechevalier, 
2003; Houzel, 2004 y 2018; Laznik, 2007 
y 2013), debemos considerar que estos 

descubrimientos conllevan implicaciones 
clínicas importantes y de largo alcance.

Cualquier expansión de nuestro en-
foque psicoanalítico, sin embargo, nos 
enfrenta a numerosos desafíos diagnós-
ticos, teóricos y técnicos. Ese es especial-
mente el caso cuando trabajamos con ni-
ños y adultos que muestran una mezcla 
de ansiedades autistas y psicóticas en lo 
que podría llamarse el espectro autísti-
co-psicótico. Por tanto, los analistas se 
enfrentan a la complicada tarea de inten-
tar integrar los conocimientos adquiridos 
tanto en la escuela kleiniana como en la 
francesa en su trabajo clínico diario. Mi 
objetivo en este artículo es demostrar 
cómo se puede lograr dicha integración 
tratando de seguir los diversos niveles de 
ansiedad, a menudo confusos y entrela-
zados dentro de la sesión, y tratando de 
hablar su idioma. 

EL ESPECTRO AUTÍSTICO-PSICÓTICO 
Y LA RETIRADA PSÍQUICA AUTISTA 

Un número considerable de los niños a 
los que hoy en día se les diagnostica un 
Trastorno del Espectro Autista (TEA) a 
menudo revelan, en el curso del trata-
miento psicoanalítico, que padecen real-
mente una combinación de ansiedades 
autistas y psicóticas, defendidas y en-
mascaradas por una organización pato-
lógica autista. La organización patológica 
descrita por Steiner (2011 y 1993) como 
un conjunto rígido, casi impenetrable, 
de defensas narcisistas sirve como una 
doble protección. Por un lado, frente a 
las ansiedades persecutorias esquizopa-
ranoides con respecto al objeto y, por el 
otro, frente a las inevitables ansiedades 
y dolor psíquico implicados en el reco-
nocimiento depresivo de la realidad y la 
pérdida. La retirada psíquica autista, sin 
embargo, es no-simbólica, corporal, muy 
concreta y observable, debido a la alte-
ración en la formación del símbolo y la 
regresión a la ecuación simbólica (Segal, 
1957). Se caracteriza por sentidos con hi-
percatexia, escisión inadecuada o fallida 
y fragmentación tanto del yo como del 
objeto. La organización patológica autis-
ta sirve como un contenedor concreto 
de una constitución frágil, que está pla-
gada de varios déficits y, por lo tanto, a 
menudo tiene una orientación simbióti-

ca (Bleger, 2013). Además, los múltiples 
déficits en el desarrollo de estos niños 
crean círculos viciosos entre padres e 
hijos de proyecciones y contraproyeccio-
nes de desesperación, depresión y con-
tenido psíquico no mentalizado (Alvarez, 
1992; Durban, 2014). Este círculo vicioso 
se representa a menudo en el análisis y 
se proyecta en los objetos internos del 
analista (Brenman Pick, 1985) y en su 
cuerpo. Esto crea un vaivén emocional 
desconcertante y a menudo abrumador, 
tanto en el paciente como en el analis-
ta, entre la desesperación y la esperanza 
(Durban, 2014).

La retirada psíquica autista se crea a 
través de una fantasía inconsciente de 
“mantelamiento” activo a partir del ob-
jeto (Durban, 2014 y 2017a) y de anexar 
con fuerza sus capas externas (Rhode, 
2012a) como defensa contra el “desman-
telamiento”, es decir, un desmorona-
miento pasivo de los tejidos conectores 
de la psique (Meltzer, 1974 y 1992). El 
mantelamiento, que es la búsqueda fre-
nética de refugios corporales concretos 
y sensoriales, protege al niño del miedo 
a desmoronarse, disolverse, perder la 
forma, congelarse, quemarse, asfixiarse, 
caerse; perder su membrana, su senti-
do de cohesión y de orientación. Enton-
ces, el niño actúa de forma concreta esa 
fantasía inconsciente cubriéndose con 
objetos autistas y formas sensoriales y 
así, en la fantasía, evita la relación, la co-
municación y una realidad insoportable 
(Tustin 1981 y 1990). La retirada psíquica 
autista tiene dos fases. Aparece inicial-
mente como encapsulamiento autista en 
las partes del cuerpo o en objetos inani-
mados. A medida que avanza el análisis, 
aparece como un mantelamiento más 
desarrollado cuando el niño, como un ca-
racol, comienza a emerger de su encap-
sulamiento primario solo para retirarse 
nuevamente a su refugio. Sin embargo, 
en este mantelamiento secundario el re-
fugio se construye con la ayuda de partes 
vitales anexas que pertenecen a un ob-
jeto vivo.

En el curso del psicoanálisis de niños 
con TEA, es importante intentar distin-
guir entre las diferentes formas de reti-
radas psíquicas autistas e interpretar en 
consecuencia. La retirada autista prima-
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ria de la encapsulación es corporalmente 
sensorial, concreta, utilizando objetos 
autistas y formas sensoriales. Se carac-
teriza por una confusión masiva entre 
el yo y el objeto como defensa contra la 
diferenciación del objeto y su correcta 
internalización. La retirada psíquica se-
cundaria del mantelamiento implica el 
comienzo de la percepción del objeto y 
la relación. El encapsulamiento primario 
protege al niño del terror sin nombre y 
de la aniquilación catastrófica que sigue 
a la falta de sentido suficiente del “cuer-
po-como-una-madre-segura” (Durban, 
2017b). El mantelamiento secundario 
protege contra el cambio catastrófico y 
el dolor psíquico en una realidad nacien-
te de dependencia, efimeridad y alte-
ridad. El objeto, en lugar del cuerpo en 
el caso de la encapsulación primaria, se 
convierte en el agente traumatizante. La 
retirada encapsulada primaria aleja las 
“ansiedades-de-ser” y paraliza el movi-
miento hacia ansiedades paranoides. La 
retirada del mantelamiento secundario 
impide el movimiento hacia angustias 
depresivas y duelo. Así, estos dos tipos 
de organizaciones defensivas autistas 
detienen trágicamente no solo las fluc-
tuaciones entre ansiedades paranoides y 
depresivas y la posibilidad de equilibrio 

psíquico (Joseph, 1978 y 1989), sino que 
sobre todo se paralizan los flujos entre 
las “ansiedades-de-ser” y las ansiedades 
paranoides. 

Klein (1952) describió la constante 
interacción y fluctuaciones entre dife-
rentes constelaciones de ansiedades 
frente a los objetos internos y externos, 
acompañadas de mecanismos de defen-
sa típicos y fantasías inconscientes. Con 
el fin de resaltar la naturaleza no lineal 
de estas interacciones, las conceptualizó 
como posiciones más que como fases o 
etapas. La comprensión de Klein sobre 
el constante movimiento de vaivén en-
tre diferentes situaciones de ansiedad 
ha sido más tarde investigada, descrita 
y desarrollada por sus seguidores. Lle-
garon a entender que el proceso de de-
sarrollo mental consiste en la capacidad 
de contener, tolerar y modificar estas 
diversas situaciones de ansiedad que in-
teractúan, para que el pensamiento, la 
creatividad y la integración (Bion, 1963), 
el sentimiento, el equilibrio emocional y 
la prueba de la realidad (Joseph, 1978 y 
1989) puedan evolucionar. Además, los 
movimientos necesarios hacia estados 
temporales de desintegración se vieron 
no solo como una defensa contra la inte-
gración, sino como una parte inevitable 

del desarrollo (Bion, 1963). Simultánea-
mente, se descubrió que estados depre-
sivos aparentemente más organizados 
del ser eran organizaciones defensivas 
contra el cambio por todo el dolor psí-
quico y el despertar adicional de an-
siedades que provoca (Steiner, 1987; 
Britton, 1998). Desde una perspectiva 
clínica, Brenman Pick (2018) describe las 
dificultades que encuentra el analista al 
tratar de “unir las cosas” cuando se en-
frenta a estas oscilaciones entre las di-
ferentes posiciones. Ella señala la impor-
tancia del momento de la interpretación 
y la naturaleza dolorosa del proceso tan-
to para el analista como para el paciente 
mientras luchan contra los aspectos ho-
micidas, la envidia, los celos y la culpa. 
En el caso del niño autístico-psicótico, 
este movimiento oscilante es constante-
mente atacado debido a la afluencia de 
ansiedades corporales arcaicas de ser y 
a los intentos fallidos de escisión binaria. 
Esto interfiere trágicamente con el surgi-
miento del pensamiento, el sentimiento 
y la transformación.

Como describe Brenman Pick (1985), 
la forma de abordar estas ansiedades 
inconscientes y “unirlas” es interpretán-
dolas para el paciente, proporcionándole 
así una red de significado, pensamiento, 
relación con el objeto y facilitando fun-
ciones de retención y contención. En 
el caso del niño autístico-psicótico, el 
mismo acto de interpretación también 
le rescata de su aislamiento extremo y 
debilitante o de su soledad devastadora. 
Sin embargo, la principal dificultad con 
estos niños no es sólo decidir el momen-
to adecuado para la interpretación, sino 
también seleccionar el nivel apropiado 
de interpretación para unos estados ca-
racterizados por la confusión masiva, la 
falta de diferenciación del objeto propio 
(Alvarez, 2012) y los procesos deteriora-
dos de identificación (Rhode, 2005). La 
interpretación a menudo se hace difícil, 
sino imposible a veces, debido a la in-
tensa identificación adhesiva y a la con-
gelación de las asociaciones libres del 
analista. Estas se equiparan con la propia 
experiencia del niño de ser congelado, 
con las amenazas de las relaciones se-
xuales de los padres para crear un bebé 

y con el horror autista de la desintegra-
ción corporal. Por lo tanto, los movimien-
tos mentales del analista resuenan en el 
miedo del niño de que el movimiento, ya 
sea físico o mental, signifique perder par-
tes del cuerpo y eso debe evitarse a toda 
costa (Rhode, 2015).

La patología manifiesta en el niño con 
espectro autístico-psicótico es principal-
mente autista. Consiste en la retirada y 
en “el cierre” de la mente contra la sepa-
ración, la fragmentación y el caos, inicia-
da por la pulsión de muerte. En el curso 
del psicoanálisis de estos niños, a me-
nudo somos testigos de la apertura de 
la impenetrable y obsesiva organización 
defensiva autista y de la aparición de ví-
vidos materiales psicóticos. Esto indica 
una diferenciación del self-objeto sub-
yacente, previamente enterrada, mejor 
desarrollada, una mejor capacidad para 
separar mecanismos e, incluso, un pen-
samiento simbólico. A continuación, el 
niño erige una segunda línea de defensa 
en forma de mantelamiento secundario. 
Oscila entre las dos formas de mantela-
miento y el desarrollo se ve seriamente 
comprometido. Sin embargo, en los aná-
lisis de niños que son principalmente au-
tistas, tal movimiento es raro y aparece, 
si es que aparece, mucho más tarde en 
el análisis.

Haag (1993) nos proporciona una ma-
yor comprensión de estas condiciones. 
Ella escribe: “En mi experiencia, esos ni-
ños autistas encapsulados que emergen 
de su armadura parecen hacerlo en eta-
pas transitorias bastante largas y siguien-
do una de las dos pistas principales ... ya 
sea hacia la obsesión post-autista o de 
una manera más bulliciosa, llamada psi-
cótica o esquizofrénica y, en todo caso, 
con una simbiosis hiper penetrante, que 
es bastante destructiva”.

Ella intenta diferenciar entre los ele-
mentos esquizo-frenogénicos caracte-
rizados por una explosión en escisiones 
diminutas y aquellos elementos deriva-
dos de problemas maníaco-depresivos, 
caracterizados por una identificación 
proyectiva no explosiva que utiliza los di-
ferentes compartimentos corporales con 
el propósito de re-penetración y co-exci-
tación sexualizada. 

Este intento de diferenciar entre es-
quizofrenia infantil, autismo y psicosis 
tiene raíces históricas. Melanie Klein es-
taba luchando con este problema mien-
tras analizaba a su paciente Dick (Klein, 
1930), a quien diagnosticó a regañadien-
tes con esquizofrenia infantil. Aunque 
hoy a Dick se le hubiera diagnosticado 
con TEA, muy bien podría ser que Klein 
tuviera razón en cierto modo. Aunque en 
el momento del análisis de Dick no exis-
tía el diagnóstico de autismo, clínicamen-
te hablando, Dick estaba mostrando una 
serie confusa de ansiedades y defensas 
autistas y psicóticas, relacionadas con 
una trágica historia de desarrollo de dé-
ficit y pérdida.

A lo largo de los años siguientes, se 
hicieron muchos intentos para aclarar 
las diferencias entre la esquizofrenia, la 
psicosis y el autismo desde los campos 
de la psiquiatría, el desarrollo y el psicoa-
nálisis (Houzel, 2018; Rhode, 2018). Clí-
nicamente, sin embargo, al analizar a un 
niño con síntomas autistas manifiestos, 
todavía nos enfrentamos a diario con la 
necesidad de comprender la naturaleza 
de sus ansiedades, defensas, fantasías 
inconscientes y relaciones de objeto.

Se podría argumentar que el pro-
blema actual es principalmente el de 
un diagnóstico inicial del niño inexacto 
o demasiado inclusivo, inspirado en los 
criterios psiquiátricos de TEA. Además, 
dicho diagnóstico está influenciado por 
muchas consideraciones políticas, fi-
nancieras, sociales y farmacológicas. En 
Israel, por ejemplo, el número de bebés 
con TEA diagnosticados está en constan-
te aumento y estos niños tienen dere-
cho a un apoyo financiero considerable 
del gobierno y cuentan con excelentes 
servicios de tratamiento de orientación 
analítica desde una edad temprana. Este 
no es el caso de la psicosis infantil. Curio-
samente, también hay menos estigmati-
zación del autismo que en la psicosis, ya 
que esta última de alguna manera susci-
ta más ansiedades conscientes e incons-
cientes.

Nuestra experiencia en Israel mues-
tra que muchas veces la estructura 
subyacente del niño, inicialmente diag-
nosticado de autista, sólo se revela en 

el curso del análisis. Ésta es una carac-
terística única y distintiva del análisis del 
niño: el niño no sólo se desarrolla, sino 
que de alguna manera se “crea” a medi-
da que avanza el análisis. Así, a medida 
que progresa el análisis, a menudo hay 
oscilaciones entre el mantelamiento, 
es decir, la adquisición de algún tipo de 
contenedor, aunque a menudo concreto, 
falso, anexado o precario (Rhode, 2012a; 
Durban, 2014 y 2017a) y la psicosis. Estas 
constantes oscilaciones diferencian a los 
niños en el espectro autístico-psicótico 
de las situaciones más estables descritas 
por Haag (1993 y 1997), en las que los 
niños que emergen de estados autistas 
pueden moverse en la dirección de la 
esquizofrenia, la depresión maníaca o la 
obsesión; o por Tustin (1990), en su últi-
mo libro, donde se dice que un subgrupo 
de niños usa “una camisa de fuerza autis-
ta” para controlar las ansiedades psicó-
ticas (pero no al revés). Existe un movi-
miento de ida y vuelta constante, rápido 
y, a menudo, confuso entre emerger y 
retirarse, seguido de la formación de 
organizaciones patológicas autistas pri-
marias y secundarias. Estos niños no son 
post-autistas, sino más bien, siguiendo el 
método francés de clasificación, autistas 
limítrofes: una “mezcla” de “ansieda-
des-de-ser” esquizoparanoides y autis-
tas. Se mueven entre la fragmentación 
autista y la retirada caracterizada por la 
identificación adhesiva y la hipercatexia 
sensorial, y entre mecanismos psicóticos 
mejor formados, como la escisión y la 
identificación proyectiva. Estas organi-
zaciones autistas limítrofes desafían las 
explicaciones etiológicas lineales. Houzel 
(2018) escribe: “No es fácil aceptar que 
uno no sabe cuál será la siguiente etapa 
o cuándo ocurrirá. Y, sin embargo, es la 
condición para dar cabida al aspecto pro-
cesual del desarrollo psíquico. No se tra-
ta de un desarrollo lineal, sino más bien 
de una evolución en forma de espiral 
que pasa por progresiones y regresiones. 
El equipo de cuidadores debe realizar un 
intenso trabajo de elaboración para eva-
luar correctamente esta evolución y evi-
tar tomar una regresión necesaria como 
un signo de deterioro, o la aparición de 
un sufrimiento psíquico inevitable por un 

La “creación” autista en el proceso de emerger, por lo tanto, se compone principalmente de defensas contra 
el cambio y contra el contacto, tanto con el mundo interno, como con el del analista como alguien diferente. 
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brote de síntomas que deben ser repri-
midos”. 

Un artículo publicado recientemente 
por Larson et al. (2017) de la Universidad 
de Cambridge en la British Journal of Psy-
chiatry aporta un importante apoyo ba-
sado en la investigación para la existencia 
de dicho subgrupo. Los autores afirman 
que puede haber un subtipo específico 
de TEA relacionado con la psicosis co-
mórbida. Sus resultados indican que el 
espectro de enfermedades psicóticas 
que experimentan los adultos con TEA 
puede ser diferente al que experimen-
tan aquellos sin un diagnóstico de TEA. 
Además, sugieren que sus observaciones 
apoyan la existencia de una vulnerabili-
dad subyacente del neurodesarrollo para 
desarrollar psicosis en algunas personas 
con TEA, impulsada quizás por un meca-
nismo genético aún no entendido, agra-
vado por tasas elevadas de depresión y 
ansiedad. 

El artículo de Larson et al. (2017) ha 
confirmado mis propias impresiones ob-
tenidas durante muchos años de analizar 
a bebés, niños y adolescentes con TEA y 
supervisar muchos otros casos similares. 
Creo que hay, de hecho, dos espectros: 
uno es puramente autista y el otro es au-
tístico-psicótico. La principal diferencia 
entre estos dos espectros radica en la 
naturaleza de las ansiedades y defensas 
involucradas. El niño en el espectro autís-
tico-psicótico manifiesta una mezcla de 
ansiedades esquizoparanoides y “ansie-
dades-de-ser” peor diferenciadas como: 
licuarse, disolverse, no tener piel o tener 
la piel llena de agujeros, congelarse, ar-
der, perder el sentido del tiempo y espa-
cio y existir en un mundo bidimensional. 
El niño autista muestra principalmente 
la última. La aparente superposición de 
estos dos espectros, o el ensombreci-
miento de la estructura psicótica por las 
defensas autistas y viceversa, a menudo 
conduce a una confusión teórica y clínica 
y a un uso excesivo del lenguaje diagnós-
tico fenomenológico-psiquiátrico en lu-
gar del psicoanalítico.

ALGUNAS CONSIDERACIONES TÉCNICAS
Al analizar a un niño en el espectro au-
tístico-psicótico, experimentamos fluc-
tuaciones constantes entre los diferentes 

niveles de ansiedades, defensas y de di-
ferenciación e integración del self-obje-
to. Así, podemos encontrar en el mismo 
niño, y a menudo en la misma sesión, 
estados de ansiedad que van desde ar-
caicas “ansiedades-de-ser” a ansiedades 
más claramente definidas respecto a las 
relaciones de objeto de tipo esquizopa-
ranoide y depresivo e, incluso, algunas 
formas rudimentarias de ansiedades edí-
picas autistas (Rhode, 2012b). Las ansie-
dades psicóticas podrían encubrir y unir 
primitivas ansiedades-de-ser, mientras 
que estas últimas podrían servir como un 
refugio de las ansiedades psicóticas. Es-
tas dinámicas están incorporadas en fan-
tasías inconscientes características de los 
primeros estados mentales patológicos.

Anne Alvarez (2012) propone pensar 
en estos estados primitivos a través de 
los diferentes niveles de significado, co-
rrespondientes a diferentes niveles de 
integración del self y del objeto. Dicha 
comprensión, afirma, requiere diferentes 
niveles de interpretación que van desde 
el modo explicativo superior, pasando 
por el modo descriptivo y hasta lo que 
ella llama el modo vitalizante. Si bien es-
toy de acuerdo con lo que ella describe, 
me he dado cuenta, a lo largo de muchos 
años de trabajar con tales estados, que 
la clave para comprender al niño y para 
la creación de un significado compartido 
reside principalmente, en mi opinión, en 
la adhesión al principio kleiniano (1932, 
1948 y 2017) de detectar las ansiedades 
más urgentes y profundas y en su inter-
pretación en lo que podría describirse 
como su propio “lenguaje” o sintaxis 
(Amir, 2014). Sin embargo, esto exige no 
sólo una más amplia comprensión de la 
naturaleza de estas ansiedades más pro-
fundas, sino también de lo que realmen-
te definimos como interpretaciones. 

Deseo compartir algunas observacio-
nes obtenidas de mi experiencia en el 
análisis de uno de esos niños cuando, a 
menudo de manera intuitiva y sin saberlo, 
he encontrado la necesidad de moverme 
entre esas diferentes formas de ansiedad 
y modos de interpretación. Esto implicó 
recurrir a breves interpretaciones muy 
primitivas, concretas y fragmentadas 
para establecer un contacto inmediato 
con esas profundas ansiedades incons-

cientes del niño retraído, fragmentado, 
pre-corporal, no verbal y pre-simbólico 
(Durban, 2014). Estas interpretaciones 
en acción (Ogden, 1994; Durban, 2014 
y 2018; Pollak, 2018) o realizaciones 
presimbólicas (Sechehaye 1970) indi-
can una contratransferencia especial en 
el analista y asumen diferentes formas: 
verbal, no verbal y en ocasiones un acto 
concreto. No pueden calificarse como 
juego simbólico, pero pueden conside-
rarse como una actuación dentro y fuera 
de las sesiones y como una desviación de 
la técnica tradicional. Sin embargo, creo 
que forman parte inevitable de la técnica 
psicoanalítica necesaria al tratar estados 
mentales tan inalcanzables. De hecho, 
estos momentos son familiares para los 
psicoanalistas infantiles y están incor-
porados de manera más tradicional a su 
técnica de juego. No obstante, hay otros 
momentos que no pueden considerarse 
juegos simbólicos, ya que el nivel de di-
ferenciación self-objeto y la capacidad 
de representación del niño aún no se ha 
desarrollado, o ha sido atacada o destrui-
da. De esta manera, algunos aspectos de 
la mente rota del niño podrían volver a 
ensamblarse, repararse y, a veces, in-
cluso crearse virtualmente mediante un 
“implante de objeto analítico”, es decir, 
presentando al analista como un objeto 
nuevo y concreto que puede sustituir los 
déficits del desarrollo (Durban, 2017b). 
Creo que uno de nuestros principales de-
safíos como psicoanalistas hoy en día es 
modificar y aplicar estos cambios entre 
varios tipos de interpretaciones en nues-
tro trabajo con pacientes adultos que 
muestran, momentáneamente o durante 
períodos prolongados, los mismos o si-
milares estados de ser. 

RAFAEL
Rafael es un chico de catorce años que ha 
estado en un análisis de cinco sesiones 
por semana conmigo desde que tenía 
nueve años. Me fue derivado por un co-
lega de otro país. La madre de Rafael es 
israelí y el padre, europeo. A los tres años 
le diagnosticaron un TEA de bajo funcio-
namiento. Mostraba todos los síntomas 
principales de tal diagnóstico: uso míni-
mo y bizarro del habla; falta de contacto 
visual; evitación de las personas, inclui-

dos sus padres; falta de coordinación e 
integración corporal; alternancia entre 
estados de laxitud y rigidez; agitación 
psicomotriz; autoestimulación mediante 
el uso de objetos autistas, formas senso-
riales autistas y masturbación; rigidez y 
conductas repetitivas obsesivo-compul-
sivas; falta de juego; falta de empatía y 
de imaginación.

Rafael inició su primera psicoterapia 
en paralelo con terapia conductual y se le 
recetó medicación antipsicótica por sus 
arrebatos violentos. Por la época en que 
cumplió cinco años, se habían dado po-
cas mejoras; de hecho, su estado parecía 
estar empeorando. Rafael tenía frecuen-
tes rabietas violentas, que podían acabar 
en autolesiones ocasionales. Su agresivi-
dad también se materializó en ataques fí-
sicos contra su madre y su hermano me-
nor (nacido cuando Rafael tenía cuatro 
años). Su habla se desarrolló de manera 
lenta y extraña, principalmente gritaba 
pidiendo comida, el baño y la televisión. 
Tras la aparición del habla, los padres se 
dieron cuenta de que estaba alucinando. 
Explicaba haber visto varias formas y co-
lores, veía el aire girando a su alrededor, 
veía agujeros en el suelo y en las paredes 
que parecían agrietarse y desmoronar-
se cada vez que él las tocaba. También 
se quejaba de ruidos fuertes y voces en 
su cabeza que le decían que se matara 

a sí mismo y a su hermano. Aunque en 
ese momento estaba siendo vigilado de 
cerca en todo momento por sus padres 
y varios cuidadores, intentó varias veces 
tirarse por la ventana y trató de lastimar 
a su hermano, una vez asfixiándolo con 
una almohada y otra vez ahogándolo en 
el baño.

Los análisis neurológicos no indica-
ron nada. En ese momento, los desola-
dos padres accedieron a ingresarlo en 
un pabellón de un hospital psiquiátrico 
para niños, donde le diagnosticaron es-
quizofrenia infantil. Este diagnóstico dio 
como resultado que Rafael recibiera una 
dosis máxima de medicación antipsicóti-
ca, después de lo cual se retiró a un es-
tado catatónico y autista. Ambos padres 
buscaron ayuda ya que estaban muy de-
primidos y ansiosos. Percibieron el diag-
nóstico de Rafael como una especie de 
“sentencia de muerte” para el niño. En 
la entrevista inicial con ellos, me llamó 
la atención el uso de esta expresión, en 
lugar de decir, por ejemplo, “una cadena 
perpetua”; como se comprobó, esa elec-
ción de palabras no fue casual.

Los abuelos de ambos lados ejercie-
ron una gran presión sobre los padres 
para que Rafael ingresara en una insti-
tución especial para niños con enferme-
dades mentales, alegando que arruinaría 
la vida de toda la familia, ya que obvia-

mente era ingobernable en casa. Hubo 
varios casos de enfermedades mentales 
en ambas ramas de la familia de Rafael. 
El hermano gemelo de la madre se sui-
cidó después de ser desmovilizado del 
ejército israelí, donde sirvió como oficial 
de alto rango en las unidades de comba-
te. Se dijo que su hermano fue “envene-
nado por el ejército”, que es una expre-
sión israelí que se usa para describir la 
admiración y la devoción extrema por las 
acciones militares. El padre de la madre 
murió de cáncer mientras ella estaba em-
barazada de Rafael. Por lo tanto, el niño 
nació dentro y fuera de un útero familiar 
saturado de muerte, con todas sus mani-
festaciones psicogenéticas hereditarias, 
internas y externas (Durban, 2011). Un 
dolor complicado y un duelo atrofiado 
eran compañeros sombríos constantes 
para Rafael y su familia.

Los padres, que entre tanto iniciaron 
la psicoterapia psicoanalítica, insistieron 
en mantener a Rafael en casa. Se turna-
ron para quedarse con él e iniciaron la 
educación en casa. Ambos describieron 
a Rafael como adorable a pesar de sus 
enormes dificultades. Por varias cosas 
que dijeron durante nuestras entrevistas 
iniciales, quedó claro que Rafael tenía 
una triple función inconsciente para los 
padres: era un niño-corcho que se supo-
nía que debía llenar el vacío creado por 
la pérdida; un niño-tubería en el que la 
madre proyectaba sus materiales tóxicos 
no mentalizados (elementos beta) con-
virtiéndolo así en una tubería abierta con 
fugas. Rafael sufría a menudo episodios 
de vómitos y diarrea. Además, ambos pa-
dres estaban tratando de reparar algo a 
través de él y así lidiar con sus numerosas 
pérdidas y dolor.

La madre decidió que quería volver a 
Israel para estar más cerca de su propia 
madre y del resto de su familia. También 
quería proporcionar psicoanálisis a Ra-
fael. No es que ella creyera especialmen-
te en el psicoanálisis o supiera mucho 
sobre él, pero una amiga de la infancia 
tenía una niña autista que había estado 
en análisis conmigo y se había beneficia-
do de ello. También se enteró de la posi-
bilidad de obtener un considerable apo-
yo económico del gobierno israelí para el 
tratamiento de Rafael (a través del Servi-

Creo que hay, de hecho, dos espectros: uno es puramente autista y el otro es autístico-psicótico. La principal 
diferencia entre estos dos espectros radica en la naturaleza de las ansiedades y defensas involucradas.
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cio Nacional de Salud y el Ministerio de 
Defensa). Fue entonces cuando la familia 
se puso en contacto conmigo y, siguien-
do mi consejo de que Rafael empezara el 
análisis, toda la familia se mudó a Israel. 
Así que, además de la presión obvia que 
ejercía sobre mí la patología de Rafael y 
las escasas posibilidades de cura, tam-
bién estaban las intensas idealizaciones 
y expectativas de la familia en el trata-
miento. 

Al comienzo del análisis, me sorpren-
dió gratamente la cooperación de Rafael. 
También me animó la presencia de ansie-
dades edípicas tempranas relacionadas 
con la rivalidad y competencia con su her-
mano y la posesividad envidiosa hacia la 
madre. Aunque incomprensible, bastan-
te inmanejable y retraído la mayor parte 
del tiempo, Rafael ocasionalmente me 
contaba cosas3. No parecía saber cómo 
jugar. Durante las sesiones simplemente 
deambulaba por la habitación de mane-
ra agitada, haciendo ruidos ininteligibles, 
agitando sus brazos, rascándose violen-
tamente, golpeándose la cabeza contra 
la pared y, a veces, corriendo hacia mí 
y tratando de morderme o arañarme. A 
menudo, le vendaban las manos para evi-
tar que se rascara y se mordiera, llegando 
a arrancarse trozos de piel. Otras veces 
se desplomaba en el suelo y se frotaba la 
saliva y la mucosidad por todo el cuerpo.

Llevaba consigo un juguete de Super-
man de plástico duro que, sobre todo, 
agitaba. En ese momento, lo tomé como 
su objeto autista, que le brindaba protec-
ción, pero bloqueaba la comunicación. 
Sin embargo, durante una sesión, Rafael 
mordió y finalmente sacó los brazos de 
Superman. Luego entró en pánico y mur-
muró, “reparar, reparar”, insertando di-
ferentes materiales y otras partes rotas 
de otros juguetes en los agujeros creados 
por los brazos mutilados. Cuando esto fa-
lló, señaló el símbolo de Superman en la 
caja de juego y dijo “botón”, insistiendo 
en que presionara el botón e hiciera que 
Superman volviera a estar entero. La an-
siedad de Rafael resonaba en mí sobre 
todo en forma de una profunda confu-
sión. Al final logré interpretar esa con-
fusión y dije: “Todo confundido. Rafael, 

Superman, brazos, pecho, mamá, papá, 
muerto, vivo”. Rafael siguió presionando 
el botón y agarró mi brazo para que yo 
también lo hiciera. Entonces dije: “Rafael 
quiere que Joshua repare a Superman, 
repare a Rafael, repare a papá y mamá. 
Rafael mordió el botón del pecho de 
mamá y los papás hicieron pipí. Papá y 
mamá están enfadados y destrozan a 
Rafael. Ahora Rafael quiere volver a co-
locarlo en su lugar y quiere que Joshua le 
ayude. Rafael quiere volver a estar ente-
ro”. En ese momento había dos estados 
de ansiedad principales entremezclados. 
En un nivel autista profundo estaba la 
ansiedad de desmoronarse y filtrarse a 
través de lo que Rafael experimentaba 
como su cuerpo lleno de agujeros. Al 
mismo tiempo, estaba la ansiedad más 
claramente definida y relacionada con el 
objeto de Rafael que causaba daño al pe-
cho y al pene a través de su agresividad 
y avidez, lo que resultaba en represalias 
y mutilación de su propio cuerpo. Para 
complicar aún más las cosas, percibí a 
Rafael también como un “niño-tubería” 
abierto y con fugas (Durban, 2018), a 
través del cual perduraban las proyeccio-
nes y traumatismos de las generaciones 
anteriores. Desde esta perspectiva, el 
juguete de Superman destruido también 
representaba a su tío materno, el héroe 
soldado que se suicidó. Debido a la na-
turaleza entremezclada de sus ansieda-
des, y de las defensas autistas primarias 
y secundarias empleadas contra ellas (su 
aislamiento en sus propios fluidos corpo-
rales, las vendas, el juguete duro de Su-
perman), fue difícil para mí y, a menudo, 
bastante imposible de alcanzar la ansie-
dad adecuada e interpretarla. 

El sadismo y la agresividad de Rafael, 
exacerbado por sus objetos persecuto-
rios internos, atacados, fue desviado ha-
cia el exterior, aunque de forma pasiva. 
Entraba y salía cojeando del consultorio 
pisando, como si no se diera cuenta, las 
jardineras de flores, arrancando hojas sin 
siquiera mirar sus manos, pareciendo es-
tar totalmente inconsciente y distraído. 
Los juguetes se rompían con frecuencia y 
cada vez que se acercaba a mí sus manos 
se balanceaban y me golpeaban.

Rafael estaba aterrorizado y atemo-
rizado por su propia destructividad y se 
sintió equiparado a un superyó omni-
potente y mortal que reinaba de forma 
suprema. Pronto me presentó “cosas” 
secretas que eran muy malas, persecu-
torias y peligrosas. Esas “cosas” estaban 
compuestas por números pares e impa-
res. Los números pares, especialmente el 
2, el 4 y el 22, se consideraban buenos y 
protectores, aunque se equiparaban a un 
superyó sádico primitivo. Afirmaba que a 
menudo le quitaban el habla y le prohi-
bían mirar a otras personas. Entonces se 
quedaba mudo y ponía los ojos en blan-
co para no ver ni ser visto por nadie. Los 
números impares 3, 5 y 7 eran particular-
mente crueles y perjudiciales. Los núme-
ros 1 y 0 eran considerados muy buenos, 
ya que 1 era similar a 2 (“casi gemelos”, 
dijo) y 0 era una señal para él de relajarse 
y callar. Cuando estaba bajo la influencia 
del número 0, Rafael parecía catatónico e 
impenetrable. 

En ese momento, mayoritariamente 
interpretaba el deseo simbiótico de Ra-
fael de ser uno con su madre y conmigo, 
sin ninguna diferenciación ni oposición. 
Esto estaba representado por los núme-
ros pares “gemelos”, que se replicaban 
entre sí. Cualquier amenaza de separa-
ción o de diferenciación era percibida 
como un ataque. Rafael entonces devol-
vía el golpe, tratando de aniquilar a los 
agentes amenazantes de separación o a 
su propia percepción y mente. El número 
cero representaba su deseo de alcanzar 
la unidad simbiótica y así deshacerse de 
la realidad, donde las cosas estaban se-
paradas de él y unas de otras, resultando 
incontrolable. También expresó su deseo 
de muerte: dejar de existir para no sen-
tir tanto miedo y odio. Rafael respondió 
bien a estas interpretaciones y comenzó 
a llamarme “Sr. No-número” y en otro 
momento “Sr. Cero”. Me convertí en una 
figura que estaba fuera del alcance de 
los números malvados, pero al mismo 
tiempo representaba un estado de con-
gelación similar a la muerte. Dijo que 
yo era estúpido, “un cero”, por lo que 
me equiparaba no sólo a ayuda y alivio, 
sino a aniquilación y descuido. En otras 

ocasiones, dijo que yo era tres personas 
a la vez. Así me convertí también en el 
amenazador número 3, representando la 
temida triangulación edípica.

A medida que avanzaba el análisis, el 
comportamiento de Rafael en casa mejo-
ró, sus arrebatos violentos disminuyeron 
e incluso pudo asistir a una escuela espe-
cial. Resultó que era un niño inteligente y, 
por lo tanto, sobresalió en sus estudios. 
En la consulta, sin embargo, parecía es-
tar aún más fragmentado. Se quedaba 
callado durante largos ratos, sin apenas 
reconocer mi existencia, murmurando 
para sí mismo, jugando con los dedos en 
alto, escupiendo y lamiendo y escondién-
dose debajo de los sillones. Pensé que la 
mejora de Rafael fuera de la consulta era 
precaria. Los avances eran posibles al es-
cindirse aún más y al encapsular su locu-
ra, que depositaba en el análisis. Se retiró 
a su refugio primario para autistas y, oca-
sionalmente, me usaba a mí y al análisis 
como un segundo mantelamiento. Así, 
cuando de repente emergía de su retrai-
miento y de su uso de formas sensoriales 
autogeneradas, comenzaba a imitarme, 
repitiendo mis interpretaciones e insis-
tiendo en cubrirse con una manta que te-
nía en mi sofá. Después de permanecer 
cubierto durante unos minutos, comen-
zaba a desmenuzar la manta, a tirarla al 
suelo y a tratar de empujarla debajo del 
sofá. Decía que la manta estaba en mal 
estado y apestaba. Lo decía en hebreo y 
la forma en que pronunciaba la palabra 
“manta” (smicha) sonó como la palabra 
“conversación” (sicha). Me costó mucho 
aguantarlo. Como Rafael, me sentí divi-
dido entre lo que estaba sucediendo en 
el análisis y los comentarios externos fa-
vorables de sus padres, quienes estaban 
muy agradecidos y contentos. A veces 
dudaba de lo que era real y lo que no lo 
era y comencé a sospechar de esta “man-
ta” externa de una manera paranoica. Re-
flexionando más, comprendí que estaba 
saturado e invadido por las experiencias 
de paranoia y desrealización de Rafael, 
el resultado de una escisión masiva y de 
una identificación proyectiva y adhesiva. 
Al igual que él, me encontré sumido en 
el entumecimiento y la parálisis mental 
junto con la agitación psicomotriz y la hi-
persensibilidad.

Hasta este punto del análisis de Ra-
fael, la mayoría de sus ansiedades per-
tenecían a la posición esquizoparanoi-
de, con bastante material relativo a la 
situación edípica temprana, por lo que 
intenté establecer contacto con su in-
consciente interpretando las ansiedades 
directamente dentro de la transferencia. 
Cuando se trabaja en estas áreas, donde 
existe un cierto grado de diferenciación 
entre el yo y el objeto y la capacidad de 
utilizar mecanismos proyectivos y de es-
cisión, resulta eficaz interpretar dentro 
de la situación de transferencia total. 
Estas “interpretaciones explicativas”, 
como las llama Alvarez (2012), se suelen 
concebir como: ¿cuál es el contenido de 
las ansiedades y fantasías inconscientes 
del paciente?; ¿quién hace qué a quién y 
por qué, y cuál es el papel y el posiciona-
miento del analista dentro de este drama 
de las relaciones de objeto? Rafael, sin 
duda, respondió bien a tales interpre-
taciones. Sin embargo, la persistencia 
de los síntomas de Rafael en el análisis, 
junto con la existencia de una cantidad 
considerable de “ansiedades-de-ser”, 
indicaba que había mucho material in-
consciente contra el que se defendía por 
fragmentación y con el que, en ese mo-
mento, yo aún no podía establecer un 
mejor contacto. 

“¿QUÉ ES UNA PERSONA?” 
LA APARICIÓN DE LAS ANSIEDADES 

PRIMITIVAS DE SER
Durante el segundo año de análisis, Ra-
fael me preguntaba a menudo: “¿Eres 
una persona? ¿Qué es una persona? ¿Soy 
una persona?”. Empezaba a gritar, a mor-
derse a sí mismo y a decir: “Hay sangre 
por todas partes, ¿dónde está la sangre? 
¿Está dentro o fuera? ¿Estás sangrando? 
Esto es SIDA”. Los padres me dijeron que 
a menudo se mordía a sí mismo para ver 
si “había sangre adentro” y, al verla, les 
decía: “tengo SIDA”. Interpreté su miedo 
a ser delgado como el papel, sin nada en-
tre el interior y el exterior. Sólo cuando 
veía la sangre podía creer que tenía un 
interior y, por lo tanto, era humano. Sin 
embargo, al infligirse tanto daño y dolor 
a sí mismo, también se dio cuenta de lo 
enfermo que estaba y temía que su en-
fermedad fuera incurable, como el SIDA. 

Este fue un sentimiento que yo, en ese 
momento, compartí en secreto con él. 
También tuve en cuenta la historia so-
bre el “envenenamiento” de su tío por 
la muerte y el ejército, que le llevó a 
suicidarse. Me preguntaba si Rafael ha-
bía sido atacado inconscientemente por 
demasiada muerte psicogenética en su 
sistema psíquico.

A medida que disminuían las ansieda-
des de Rafael por no tener un interior y 
por licuarse, llegaba a las sesiones y de-
cía que ahora él era Joshua y yo Rafael. 
No sonaba a juego, sino a convicción. Fue 
entonces cuando me di cuenta de que 
estaba tratando de fusionarse e invertir 
nuestros roles para evitar sentimientos 
de separación y dependencia que co-
menzaban a aparecer dentro de él. Esta 
fusión violenta a través de la aniquila-
ción de nuestra existencia separada asu-
mió la forma de fantasías homosexuales 
perversas, en las que nos estábamos 
penetrando uno al otro, creando así un 
objeto extraño combinado, peligroso, 
que acababa con nuestra muerte. Tra-
taba de dispararme misiles imaginarios, 
principalmente a mis ojos, boca y ano. 
Luego corría al baño y defecaba, lloran-
do porque le explotaban las entrañas. 
Interpreté su miedo de que lo penetrara 
para castigarlo y explotarle las entrañas. 
También pensé que estaba describiendo 
un problema con su sistema inmunológi-
co psíquico y el de su madre, por el cual 
había una falla en la transformación (di-
gestión) del ambiente materno externo e 
interno infundido por la muerte durante 
el embarazo. Creo que probablemente 
experimentaba la placenta de la madre 
y su sistema inmunológico como un ata-
que de misiles celulares. La madre había 
relatado “algunas sensaciones extrañas” 
durante el primer trimestre de su em-
barazo. Rafael a menudo decía que no 
la conocía y que no era su madre. Por 
lo tanto, lo familiar y lo desconocido se 
confundían, como en algún fallo autoin-
mune (SIDA). Además, una vez que nació 
Rafael, la madre, que generalmente era 
una persona bastante verbal y fluida, 
encontró extremadamente difícil hablar 
con su bebé, que no respondía, lo que 
agravó otro fracaso en las transformacio-
nes mutuas.3   El análisis de Rafael se llevó a cabo primero en inglés, más tarde en una mezcla de inglés y hebreo y, finalmente, en hebreo. 
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Comprendí que Rafael se estaba de-
teriorando para asegurar que no nos 
separaran al final del tratamiento. Al 
confundirnos él y yo, por dentro y por 
fuera, creando un lío sangriento, tam-
bién estaba diciendo que el análisis y yo 
nos habíamos convertido en parte de 
él, como sangre, y que perderlo lo ma-
taría. Sin embargo, esto sólo podría ser 
experimentado de una manera psicótica 
concreta, no como afectos acompañados 
de pensamientos. Le interpreté esto du-
rante muchas sesiones y esto le produjo 
un cierto alivio. Las alucinaciones visua-
les se calmaron. Durante una sesión en 
la que se mordía las manos, noté que 
miraba fijamente las mordeduras, como 
si estuviera buscando algo dentro de su 
cuerpo. También sacó los trozos de piel 
mordida y los sostuvo con mucho cuida-
do con ambas manos. Como él no habla-
ba en ese período, y habiendo interpre-
tado ya su arcaica ansiedad de filtrarse y 
licuarse, ahora dije que estaba buscando 
lo que pasaba dentro de él. Me animó 
esa nueva distinción incipiente entre el 
interior y el exterior y decidí interpretar 
en términos de relaciones de objeto in-
ternas. Sugerí que, como resultado de 
sus implacables ataques contra su ma-
dre y su cuerpo, que equiparaba con el 

suyo, se estaba licuando, sin recipiente 
ni piel para mantenerlo unido. También 
que sentía que su madre y su padre se 
estaban desangrando hasta morir dentro 
de él y que estaba tratando de sacarlos y 
quizás incluso de salvarlos. Le dije: “No 
tener una madre con cuerpo y un padre 
que la proteja es lo mismo para ti que no 
tener cuerpo, no ser nadie”. 

Después de esta fase del tratamiento, 
se le ocurrió lo que parecía un juego ru-
dimentario. Rafael tocaba mi nariz y lue-
go la suya, mi boca y luego la suya, mis 
oídos, manos y piernas y luego se tocaba 
los suyos. Inicialmente me sorprendió 
este contacto físico y traté de detener-
lo, como lo hubiera hecho con cualquier 
paciente que intentara tocarme. Rafael 
siguió tratando insistentemente de ini-
ciar este ritual, al que llamó “construir 
una persona”. Hizo eso de una manera 
muy delicada y no erotizada, lo que no 
era su costumbre, mientras mantenía un 
contacto visual inusualmente largo. En 
ese momento me ayudaron mucho las 
contribuciones de dos destacados clíni-
cos franceses que trabajan con bebés y 
niños con TEA. El primero fue el trabajo 
de Marie Christine Laznik sobre el papel 
de la pulsión invocadora (2013) y el pa-
pel crucial de la prosodia materna dentro 

de ella. Laznik, siguiendo a Lacan (1966), 
afirma que el niño es llamado al reino de 
las relaciones y las identificaciones por 
el deseo del otro. Es la ausencia de esa 
llamada en los niños autistas lo que ella 
ve como la base del autismo. El niño au-
tista falla al tratar de atraer la atención 
y la aprobación de sus cuidadores. La 
segunda inspiración fueron los exten-
sos trabajos de Genevieve Haag sobre 
identificaciones intracorporales (1985) 
y el fracaso del niño autista en estable-
cer un objeto de fondo de identificación 
(1985). Siguiendo a Grotstein (1986), ella 
describe la importancia de la posibilidad 
de comunicarse con el otro a través de 
la propia mirada, teniendo la sensación 
de que lo que se proyecta se refleja de 
nuevo después de tocar un fondo sólido. 
En el análisis de niños retraídos, esto a 
menudo se experimenta cuando el psi-
coanalista logra comunicarse con el bebé 
y sus miradas se encuentran. Como con-
secuencia, se puede constituir gradual-
mente una piel psíquica, permitiendo al 
niño acceder a la tridimensionalidad y 
simbolización y, así, el niño se siente con-
tenido.

Gradualmente, llegué a comprender 
esto como un intento más de crearse a 
sí mismo como una entidad separada y 
diferenciada, a través de mí. Esta vez usó 
la comparación con mi propio cuerpo. 
Es importante añadir que la propia di-
ferenciación de Rafael entre las partes 
corporales y las funciones se vio afec-
tada desde el principio. Muy a menudo 
cerraba los ojos cuando había un ruido 
fuerte o se tapaba los oídos con las ma-
nos cuando veía algo aterrador. Derecha 
e izquierda siempre estaban confundidas 
y a menudo se desorientaba, tropezan-
do con cosas. Sin embargo, fue después 
de que se interpretaran ansiedades más 
desarrolladas sobre sus objetos internos 
que apareció esta confusión muy básica 
entre las partes de su cuerpo. Hubo un 
movimiento más claro entre las ansie-
dades esquizoparanoides y las más ar-
caicas “ansiedades-de-ser” al tratar con 
su propio sentido de existencia como un 
ser separado y limitado en el tiempo y el 
espacio.

A medida que nos acercábamos a las 
vacaciones de verano, se desarrolló el 

creciente reconocimiento de Rafael de 
su existencia y la mía como entidades se-
paradas, aunque conectadas. Fue enton-
ces cuando volvió a sentir terror por las 
personas, tal vez porque era consciente 
de los peligros de perderlas. Aunque 
hizo algunos amigos en la escuela, cor-
tó todo contacto con ellos, se negó a ir 
a la escuela y se retiró nuevamente del 
contacto humano. Un día me dijo que 
“había matado a su madre porque no 
era su madre y era muy mala”. También 
amenazó con matarme. Reanudó su au-
tomutilación, esta vez como resultado 
de una insoportable culpa psicótica por 
su propia agresividad e instinto asesino 
hacia sus objetos. Interpreté que prefe-
ría matar a ser asesinado por la pérdida 
y la culpa. Era tentador interpretar estas 
“ansiedades-de-ser” en el nivel esquizo-
paranoide, pero pronto descubrí que eso 
era inútil en el mejor de los casos, y en el 
peor, sólo servía para profundizar la bre-
cha entre Rafael y yo.

Poco a poco, se logró alguna mejo-
ra a través de un tipo especial de inter-
pretación involucrando todo mi estado 
mental: sus recuerdos, experiencias, 
sensaciones corporales y mi capacidad 
de pensar, sentir, relacionar e integrar. En 
otras palabras, es tarea del analista pro-
porcionar funciones de mantelamiento y 
enlace para el niño que lo lleven a vivir 
de forma segura en su propia mente. Vin-
cular significa reconectar de forma activa 
y concreta los protoelementos desinte-
grados de la fantasía inconsciente. Esta 
es una de las tareas más complicadas 
ya que el analista necesita vincular de 
manera constante y activa los sentidos, 
sentimientos, acciones, intenciones y 
pensamientos fragmentados en una sola 
secuencia o cadena. 

Para lograr la función del analista 
como un objeto de mantelamiento y vin-
culación a ser internalizado por el niño, 
es posible que deba considerar una cons-
trucción activa de un contenedor corpo-
ral (Pollak, 2009) para pacientes con una 
representación corporal desintegrada o 
confusional. Las interpretaciones deben 
tener como objetivo ayudar al paciente 
a diferenciar entre las partes del cuerpo, 
adentro y afuera, el yo y el objeto, antes 
de que tengan sentido interpretaciones 

más bien integradas. La creación de Ra-
fael del juego de “contruir una persona” 
y mi participación activa en el juego du-
rante muchas sesiones antes de que se 
pudiera formar completamente una in-
terpretación en términos de “tú” y “yo”, 
sería un ejemplo. 

Además, el analista debe usar mo-
mentos de reparación o interpretación 
en acción. Es decir, iniciar un acto, un 
gesto, que signifique de forma casi con-
creta la posibilidad de comprender la 
experiencia preverbal y presimbólica y 
promover la integración y la reparación. 
Cuando comenzó el análisis de Rafael, 
afloraron más ansiedades como resulta-
do de mi anterior trabajo interpretativo. 
Estas trajeron consigo otro cambio en la 
técnica.

LA TRAVESÍA DE RAFAEL
Durante el tercer año del análisis, volví 
después de haber estado ausente du-
rante una semana. Mientras le espera-
ba, pude escuchar a Rafael gritando y 
llorando fuera. Abrí la puerta y le vi de 
pie, como paralizado, sin poder entrar. 
“¿Qué pasa?”, le pregunté. Él temblaba 
y apuntaba al suelo. “¿Tienes miedo de 
algo aquí?”, continué preguntando, sin 
poder pensar o comprender su llanto. 
Rafael asintió y siguió señalando el sue-
lo. Cuando seguí su dedo, vi una grieta 
entre la puerta de entrada y el camino 
pavimentado que llevaba a ella. Nunca 
lo había notado antes. “¿Una grieta?”, 
pregunté. Rafael gritó: “¡El Gran Cañón, 
el Gran Cañón!”. Más tarde, su padre 
me contó sobre una película que esta-
ba viendo durante el fin de semana. El 
protagonista queda atrapado en un gran 
cañón porque una roca le bloquea el ca-
mino y atrapa su brazo debajo de ella. 
Para salvarse a sí mismo, el héroe necesi-
tó amputar su brazo con la ayuda de una 
navaja de bolsillo. El padre se dio cuenta 
demasiado tarde de que Rafael estaba 
en la puerta temblando mientras miraba 
esa escena espantosa. Le dije a Rafael: 
“Me estás diciendo que la grieta debajo 
de mi puerta te parece como el Gran Ca-
ñón, imposible de cruzar, peligrosa”. Ra-
fael estaba llorando y pensé que volvía 
a tener alucinaciones. No dejaba de gri-
tar que era el Gran Cañón. Me sentí muy 

ansioso, entre otras cosas porque los 
gritos de Rafael eran lo suficientemente 
fuertes como para que todo el vecindario 
los oyera. Dije: “No nos hemos visto en 
tanto tiempo y parece como si hubiera 
un cañón infranqueable entre nosotros. 
Pero ahora estamos los dos aquí. Te es-
toy esperando; por favor, entra”. Rafael 
no se movía y seguía llorando y gritando. 
“¿Cómo vamos a cruzar?”, pregunté, bas-
tante devastado para entonces. Rafael 
me tendió los brazos. Me volví y le ofrecí 
que se subiera a mi espalda. Rápidamen-
te saltó y entramos en el consultorio.

En ese momento tuve intuitivamen-
te claro que Rafael necesitaba mi apoyo 
físico para poder entrar en el despacho. 
Necesitaba sentir que nuestra separa-
ción no me hizo daño y que yo estaba 
allí para él. Además, quería hacer lo que 
un padre hubiera hecho intuitivamente 
-cogerle en mis brazos. Eso, sin embar-
go, era bastante imposible ya que era un 
niño grande y pesado y, también, por-
que no quería crear una sobreexcitación 
al estar cara a cara con él. Fue sólo más 
tarde, una vez que supe lo sucedido por 
el padre, que pude vincular este acto de 
“cruzar”, de cerrar la brecha y reafirmar 
mi presencia, con las violentas fantasías 
inconscientes de Rafael de nuestra se-
paración como una mutilación mutua-
mente vengativa: una amputación de 
miembros. Además, apareció suficiente 
material en las siguientes sesiones para 
respaldar la interpretación de que, mien-
tras yo estaba fuera, Rafael sintió que se 
lo tragaba un vacío dentro de su madre, 
que resultó ser el atenuador “número 
cero”. En la siguiente sesión, inició un 
juego en el que los dos teníamos que ca-
minar con mucho cuidado para no caer 
en un pozo sin fondo y peligroso del des-
pacho. Afirmó que el pozo estaba dentro 
de una enorme nave espacial de la que 
salieron diminutos alienígenas para des-
truir el mundo. Luego lo dibujó y parecía 
un gran cero. Solo entonces pude volver 
a una interpretación verbal completa, 
vinculando todo el proceso que vivimos 
desde el momento en que me fui de va-
caciones.

Este movimiento entrecruzado den-
tro de las sesiones entre las distintas an-
siedades y su interpretación condujo a 

Es la construcción gradual de un buen objeto interno, mediante el uso de la presencia total cuerpo-mente 
del analista, lo que en última instancia promueve la representación y la consolidación interna del objeto 
bueno.
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una importante mejora en el estado de 
Rafael. Actualmente, asiste a una escue-
la ordinaria, es tratado con una mínima 
dosis de medicación antipsicótica, no 
tiene ataques violentos y, poco a poco, 
se va conectando más con la turbulenta 
realidad de un adolescente de su edad o, 
en sus propias palabras, “convirtiéndose 
en persona”. Sin embargo, esta mejora 
es siempre precaria a medida que con-
tinúan las rápidas oscilaciones entre las 
“ansiedades-de-ser”, las ansiedades psi-
cóticas y depresivas y entre las retiradas 
defensivas autistas y psicóticas, aunque 
de manera mejor contenida y mejor co-
municada. 

ALGUNAS REFLEXIONES FINALES
En este artículo he tratado de demostrar 
que:
1. En el curso del análisis, algunos niños 
a los que inicialmente se les diagnostica 
un TEA resultan moverse a lo largo de 
un espectro autístico-psicótico. Este es-
pectro se caracteriza por una mezcla de 
ansiedades esquizoparanoides y “ansie-
dades-de-ser” de tipo autista menos di-
ferenciadas. Por lo tanto, estos niños po-
drían describirse como autistas limítrofes.
2. La interpretación de la ansiedad in-
consciente y las defensas que la acom-
pañan es fundamental para el proceso 
curativo psicoanalítico con niños en el 
espectro autístico-psicótico.
3. Hay que tener en cuenta la interac-
ción constante entre las ansiedades de-
presivas, esquizoparanoides y las “an-
siedades-de-ser”. El niño en el espectro 
autístico-psicótico se caracteriza por una 
afluencia abrumadora de ansiedades 
entremezcladas. Por lo tanto, es la difí-
cil tarea del analista intentar rastrear la 
ansiedad dominante y más urgente e 
interpretarla en su propio “lenguaje”. 
Además, es útil interpretar y mostrar al 
niño cómo la retirada autista defiende 
contra una mayor fragmentación y cómo 
la fragmentación previene una afluencia 
de “ansiedades-de-ser” paralizantes.
4. Los diferentes estados de ansiedad 
exigen diferentes consideraciones y me-
dios técnicos. Esto es especialmente así 
cuando el tipo de ansiedad se relaciona 
con estados del cuerpo desintegrados o 
no integrados.

Una de las principales dificultades 
tiene que ver con la ausencia o la repe-
tida destrucción del espacio y el tiempo 
en el autismo y en la psicosis severa. El 
dentro y el fuera,el yo y el objeto son 
borrosos, confusos o atacados. Como 
consecuencia, la localización de la expe-
riencia (Freud, 1900), lo que le sucede a 
quién, por qué y dónde, es difuso, esqui-
vo y muchas veces imposible de rastrear.

Cuando se trabaja en el dominio de 
tales transferencias autistas o psicóti-
cas, uno tiene la sensación de vivir en 
una realidad virtual de pesadilla donde 
todo lo humano no es realmente huma-
no y prevalece un sentido de lo siniestro 
(Freud, 1919). Además, dado que el ha-
bla y el simbolismo apenas existen o se 
basan en ecuaciones autistas y las fanta-
sías inconscientes se desintegran lenta-
mente en sus componentes, el analista a 
veces se pierde por completo en la esfera 
de lo inefable (Bion, 1979).

La complejidad, los vínculos y la mul-
tiplicidad, característicos del espacio 
mental, se derrumban en “cosas” y accio-
nes concretas. Esto ejerce una enorme 
presión sobre el analista que se equipara 
y, a veces, se identifica con esa cualidad 
de la “cosa”, con excitaciones y acciones. 
Lo que ocurre en la sesión se encuentra 
muy a menudo en el ámbito de las sen-
saciones, percepciones y acciones. En el 
análisis, las interpretaciones verbales, 
en lugar de establecer contacto, pueden 
ser experimentadas tanto por el analista 
como por el niño como una actuación 
irreal, incomprensible, intrusiva o psicó-
tica dentro y fuera de la sesión.

La experiencia acumulada adquirida 
a través de los análisis de adultos y ni-
ños psicóticos y con TEA, como Rafael, 
indica que debemos crear y utilizar di-
ferentes niveles de interpretaciones en 
funcionamiento que promuevan la re-
presentación y construyan objetos. Esto 
implica la fluctuación entre diferentes 
niveles de interpretaciones simbólicas y 
no simbólicas, según el tipo de ansiedad 
y el nivel de desarrollo presentes. Estas 
interpretaciones comienzan en los ni-
veles más básicos y primitivos de expe-
riencia e integración corporales. Requie-
ren un movimiento muy concreto entre 
lo que Klein, en sus seminarios clínicos 

(2017), llamó “absorción” en el material 
inconsciente del paciente, y desenredar-
se de él para ser capaz de formular una 
interpretación. Al mismo tiempo, es la 
construcción gradual de un buen objeto 
interno, mediante el uso de la presencia 
total cuerpo-mente del analista, lo que 
en última instancia promueve la repre-
sentación y la consolidación interna del 
objeto bueno.

Cuando el contenido edípico parece 
dominar, son las interpretaciones de la 
transferencia, junto con las reconstruc-
ciones históricas, las que resultan de es-
pecial utilidad. Es cuando las ansiedades 
depresivas o esquizoparanoides son más 
intensas que la interpretación de la si-
tuación de transferencia total establece 
el contacto directo con el paciente. Pero 
cuando la sesión está saturada de “an-
siedades-de-ser”, es necesario confiar 
principalmente en la estabilidad, la conti-
nuidad y los límites del entorno. Se debe 
alentar a los pacientes que sufren de una 
preponderancia de “ansiedades-de-ser” 
a que acudan a realizar análisis la ma-
yor cantidad de sesiones a la semana 
como sea posible. Según mi experiencia, 
los análisis de cinco a seis sesiones por 
semana producen una mejoría signifi-
cativamente más rápida y profunda que 
aquellos con menos sesiones por sema-
na. Es con estos pacientes con los que 
deberíamos intentar utilizar algunos mo-
dos adicionales de interpretaciones de la 
ansiedad. l
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JUSTIFICACIÓN
Al final de 2020, 
sumidos aún en el 
golpe de la Pande-
mia por Sars-Cov2, 
recibo la petición 
de colaborar en la 
Revista eipea. El 
tema propuesto 
no es fácil… pero 

eso es signo de identidad de la Revista. 
En el nº 6 (2019), desde el Consejo 

Editorial realizaron una supuesta sen-
cilla pregunta a un grupo de profesio-
nales: “¿Qué define estructuralmente 
el autismo?”… en 200 palabras. Las 
respuestas que fueron recibiendo les 
mostraban las diferentes miradas, los 
distintos planteamientos respecto a lo 
que definía para esos profesionales el 
autismo… y “todos los escritos nos acer-
caban a la respuesta que buscábamos 
y nos ayudaban a reconsiderar, una vez 
más, esa pregunta”. 

En su respuesta a esa pregunta, Jo-
sep Maria Brun deja planteado cómo nos 
lanzamos a hablar de conceptos que nos 
han ayudado a comprender y posicionar-
nos más adecuadamente, pero pocas ve-
ces dirigimos nuestra mirada al “trasiego 
emocional que despiertan en nosotros 
el contacto y la convivencia con el autis-
mo…”. 

He tenido la oportunidad de encon-
trarme con el autismo en las diferentes 
consultas de la red asistencial en que ha 
transitado mi quehacer profesional (con-
sultas hospitalarias, Servicio de Salud 
Mental, Hospital de Día, urgencias…). 
Desde hace años mi lugar de encuentro es 
desde un Hospital terciario de alta com-
plejidad médica pediátrica. No realizo 
tratamientos específicos con los niños/as 
con TEA y sus familias, sino consultas de 
seguimiento. En un número reducido de 
ellos he conseguido mantener actividades 
terapéuticas grupales. Se me ha permiti-
do caminar junto a ellos y los interrogan-
tes respecto a si lo que veía eran distintos 
subtipos o distintas evoluciones ha estado 
siempre en mi encuentro con el autismo. 
Como respondía Llúcia Viloca a la pregun-
ta de 2019, la relación con las personas 
con TEA o autismo “te aporta una profun-
didad inexplicable y te ayuda a mantener-
te en la búsqueda del enigma, a la vez que 
te permite sentir vivencias de inaccesibi-
lidad que te hacen más humilde”. Animo 
a quien quiera adentrarse en la lectura 
de este artículo a realizarlo desde la hu-
mildad de buscar interrogantes más que 
encontrar respuestas; desde la renuncia a 
tener el saber en nuestras manos. 

COMIENZO DESDE LA HISTORIA 
DEL AUTISMO  

Kanner en 1943 describe a once niños con 
lo que denominó “Trastornos autistas del 
contacto afectivo”. Plantea que “el desor-
den fundamental, patognomónico, sobre-
saliente, es su incapacidad para relacio-
narse de forma normal con las personas y 
situaciones desde el comienzo de la vida”. 

En la actualidad, el autismo está con-
ceptuado como un Trastorno del neuro-
desarrollo de tal forma que “el problema 
central en el autismo, más que ser un re-
traso en la adquisición de competencias 
esperadas, es un desarrollo atípico de 
esas competencias” (Muratori y Caldero-
ni, 2019).

Manzano (2010) nos planteaba que 
“cualesquiera que sean los factores que 
intervienen (lesionales, genéticos, con-
flictos, etc.), los trastornos del desarrollo 
no son jamás una simple expresión de 
esos factores, sino reorganizaciones -o 
ajustes- del programa para continuar el 
desarrollo a pesar de las alteraciones”. 
Lejos de que ello nos permitiera dar por 
finalizada nuestra actitud terapéutica, 
nos señalaba que “puesto que se trata 
de ajustes adaptativos del programa no 
son jamás rígidos ni inmutables” y nos 
alentaba a que “pueden evolucionar de 
nuevo en la interacción”.  

Cada vez avanzamos más en el estu-
dio del desarrollo infantil y los conceptos 
de intersubjetividad nos ofrecen una for-
ma de comprender el inicio del autismo 
que Kanner (1943) explicó como una “ex-
trema soledad desde el nacimiento, no 
respondiendo a nada que proceda del 
mundo exterior”. La vitalidad interaccio-
nal del bebé emerge del cerebro humano 
innatamente social y el encuentro con el 
cuidador/es que, a través de los cuidados 
somatosensoriales y afectivos, “cataliza” 
su desarrollo (Schore, 2001).

Es posible pensar que el autismo clá-
sico sea el estadío final de un trastorno 
primario de la intersubjetividad y del sí 
dialógico que no permite a los compor-

tamientos sociales simples, aun estando 
presentes en distinta medida también en 
los niños pequeños con autismo, evolu-
cionar hacia comportamientos dialógicos 
más complejos. Y estos mismos compor-
tamientos sociales simples, dado que no 
entran en las secuencias intersubjetivas 
más complejas, tienden sucesivamente a 
desaparecer (Muratori, 2009). 

La capacidad descrita también por 
Kanner (1943) de “establecer y mantener 
una excelente, intencionada e inteligente 
relación con los objetos...” y el podero-
so deseo de invariabilidad -“su mundo 
está constituido por elementos que una 
vez experimentados en una secuencia 
no pueden tolerarse en otro marco, de 
aquí la obsesiva repetitividad...”- se en-
tendería como una consecuencia de esa 
falta de intersubjetividad. Gergely (2001) 
propone que el pasaje de la contingencia 
perfecta a la imperfecta sería un factor 
a considerar en las disfunciones de base. 

Probablemente hay muchos más ele-
mentos a considerar en el desarrollo de 
ese cerebro repleto de sinapsis “expec-
tantes de experiencia”. El conocimiento 
de la plasticidad cerebral y los avances en 
la comprensión del desarrollo nos segui-
rán ofreciendo pequeñas ventanas para 
asomarnos al enigma del autismo.

SIEMPRE EL DIAGNÓSTICO DIFERENCIAL  
Tanto Kanner (1943) como Asperger 
(1944) fueron interpelados desde su 
quehacer clínico a describirnos unos ni-
ños a los que se negaron a enmarcar en 
las opciones diagnósticas de su época. 

“Desde 1938, nos ha llamado la aten-
ción un número de niños cuya condición 
difiere de manera tan marcada y singular 
de cualquier otra conocida hasta el mo-
mento, que cada caso merece y espero 
que recibirá con el tiempo una conside-
ración detallada de sus fascinantes pecu-
liaridades” (Kanner, 1943).

“En lo que sigue, describiré un tipo 
de niño particularmente interesante y 
fácilmente reconocible. Los niños que 
presentaré tienen todos en común un 
trastorno fundamental que se manifiesta 
en su apariencia física, en las funciones 
expresivas y en la totalidad de su conduc-
ta. Este trastorno conlleva unas severas 
y características dificultades en la inte-

gración social. En muchos casos, dicha 
dificultad es tan severa que eclipsa todo 
lo demás. En algunos casos, sin embargo, 
los problemas se compensan por el alto 
nivel de pensamientos y experiencias ori-
ginales. Esto con frecuencia puede con-
ducir posteriormente en la vida a excep-
cionales logros” (Asperger, 1944).

Se trataba de niños que habían sido 
considerados débiles mentales o con es-
quizofrenia infantil.

Las diferencias con la esquizofrenia 
serán planteadas desde el acercamiento 
al mundo: “Mientras el esquizofrénico 
intenta resolver su problema saliendo 
de un mundo del que ha formado parte 
y con el que ha estado en contacto, nues-
tros niños se comprometen gradualmen-
te, acercándose cautelosamente a un 
mundo en el que han sido completamen-
te extraños desde el comienzo” (Kanner, 
1943). 

Evidentemente, el concepto del au-
tismo nace en el encuentro con niños 
gravemente enfermos. Desde el mundo 
del psicoanálisis, autores como Melanie 
Klein (1987), Margaret Mahler (1984), 
entre otros, se habían acercado direc-
tamente a la atención de niños graves y 
hacían sus contribuciones desde el con-
cepto de la psicosis.

Mahler, en la introducción de su ar-
tículo de 1965, Psicosis infantil tempra-

na: los síndromes simbiótico y autístico, 
refería: “En mi práctica me vi a menudo 
frente a casos de niños a los que no era 
posible encuadrar en ninguna de las cate-
gorías nosológicas tradicionales: trastor-
nos de la conducta primarios, trastornos 
neuróticos, desviaciones psicopáticas del 
carácter, perturbaciones de los impulsos; 
como tampoco en la imprecisa categoría 
de las amencias dependientes de causa 
orgánica (lesión cerebral)”. “Fue a prin-
cipios de la década de 1940, cuando el 
concepto de Kanner de ‘autismo infantil 
precoz’ hizo que la idea de una perturba-
ción psicótica grave en niños pequeños 
resultara algo más aceptable para quie-
nes trabajaban en este campo. Pero esa 
aceptación de un ‘autismo infantil pre-
coz’ tuvo una perdurable consecuencia: 
cualquier cuadro clínico de psicosis in-
fantil en el que se detectaba algo que se 
pareciera a mecanismos autísticos y en 
el que se comprobaba una ruptura psicó-
tica con la realidad en un niño pequeño 
era automáticamente designado como 
‘autismo’” (Mahler, 1984).

Desde el psicoanálisis y desde la 
psicopatología psiquiátrica clásica, los 
términos de psicosis probablemente no 
son equivalentes. ¿Cómo debemos mirar 
a nuestros pacientes con TEA cuando al 
acompañarles clínicamente en su desa-
rrollo hemos comprendido que tienen 

Distintos subtipos o distintas evoluciones 
dentro del diagnóstico del TEA. 

Un interrogante en el acompañamiento 
a nuestros pacientes

1   margarita.alcami@salud.madrid.org

Árbol de la vida, tras dos meses de confinamiento.  Fotografía cedida por Carola Méndez.
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“otra forma de estar en el mundo”, pero 
que a su modo también lo desean?

La dicotomía déficit o defensa ha con-
frontado posturas teóricas en años pre-
vios. ¿No será la combinación de ambas 
realidades la que nos puede dar las pistas 
para hacer congruente nuestra compren-
sión como clínicos del niño/a con TEA?

Prizant (2018) nos plantea: “En vez 
de catalogar un comportamiento funcio-
nal como un síntoma patológico, vamos 
a entenderlo como parte de una serie 
de estrategias de afrontamiento, adap-
tación, comunicación y relación con un 
mundo que es percibido como abruma-
dor y aterrador”.

SUBTIPOS DEL AUTISMO EN LAS 
CLASIFICACIONES INTERNACIONALES  

Los cambios en las ideas sobre los tras-
tornos autistas se reflejan en los dos 
sistemas internacionales de clasificación 
de los trastornos psiquiátricos y de la 
conducta, la Clasificación Internacional 
de Enfermedades (ICD), publicada por 
la Organización Mundial de la Salud, y el 
Manual Diagnóstico y Estadístico (DSM) 
de la Asociación Americana de Psiquia-
tría. 

Hasta 1980, el DSM-III no lo reconoce 
como categoría específica (TGD). El énfa-
sis se da en los aspectos del desarrollo, 

al igual que hará la décima edición de la 
ICD (1992). 

El DSM y el CIE manejan el construc-
to Pervasive Developmental Disorders. 
Término que en castellano (Trastorno 
Generalizado del Desarrollo) pudiera 
entenderse como una afectación global 
(¿uniforme?) de todas las áreas del de-
sarrollo y perder el matiz de que haya un 
elemento principal que impacta, reper-
cute en el desarrollo “desviándolo” de lo 
esperable. 

En las últimas revisiones de estas cla-
sificaciones (DSM-5 y CIE-11), el autismo 
forma parte de los trastornos del neuro-
desarrollo y el énfasis está en la sintoma-
tología autista. 

Los planteamientos en el DSM-5 se 
mueven en el concepto de Espectro que 
había estado presente en los plantea-
mientos cognitivistas durante décadas 
previas. Desaparecen así los subtipos 
reconocidos previamente y no se miran 
tan globalmente las interrupciones del 
desarrollo, sino que el término autismo 
prepondera en la definición. 

La idea de que el autismo es un es-
pectro nos ayuda quizás a ver una grada-
ción de dificultades, pero habría que pre-
guntarse si perdemos las especificidades 
de algunos cuadros que clínicamente he-
mos encontrado en nuestros pacientes.

El DSM-5 nos ofrece tipificar subgru-
pos más homogéneos de individuos me-
diante el empleo de “especificadores” 
(descriptores). Se plantean así caracterís-
ticas como una afección médica, genéti-
ca o ambiental conocida; el impacto in-
telectual y/o del lenguaje, otro trastorno 
mental o del comportamiento del neuro-
desarrollo, o catatonía.

Si hay algo que encontramos bajo el 
término TEA es una gran diversidad clíni-
ca. Un espectro de síntomas, dificultades 
y habilidades, con un núcleo común: “el 
deseo básico de soledad e invariabili-
dad”, según palabras de Kanner (1943). 

Las conclusiones del estudio de Lorna 
Wing y Judith Gould (1979) siguen apli-
cables en la actualidad: “El autismo en 
sentido estricto es sólo un conjunto de 
síntomas. Puede asociarse a muy distin-
tos trastornos neurobiológicos y a nive-
les intelectuales muy variados”. 

Aunque se acepta el carácter consti-
tucional de la vulnerabilidad al autismo, 
solo en el 25% de los autismos se detecta 
una alteración genética. Existe además 
un grupo pequeño de estos (4-5%) en 
los que la alteración genética causa un 
cuadro complejo en el cual el autismo 
es un rasgo más. “Constituyen el grupo 
menos frecuente, pero para hacer una 
aproximación terapéutica correcta es 

importante conocer el resto de rasgos 
clínicos asociados a cada uno de los sín-
dromes” (Brun-Gasca, 2018). Como plan-
tea esta autora, sorprende la similitud en 
los síntomas que presentan, señalaría yo 
especialmente, respecto a las concretas 
autoestimulaciones que comparten, a las 
características de sus intereses (sensoria-
les habitualmente) y el estilo de comuni-
cación, así como su comportamiento. 

LA EVALUACIÓN, ¿CÓMO? 
Eric Schopler (Feinstein, 2016) diferencia 
que “una cosa era diagnosticar y otra la 
evaluación”. “Diagnosticar es el proceso 
de agrupar, mientras que evaluar es el 
proceso de identificar los estilos particu-
lares de cada niño”.

Sabemos que, en la actualidad, existe 
sensibilidad respecto a la detección de 
signos de alarma de autismo. Aunque 
ello puede estar favoreciendo un uso 
excesivo del diagnóstico, también nos 
permite una atención precoz a niños con 
dificultades en su desarrollo y, especial-
mente, si la interacción y comunicación 
se ven comprometidas. 

Partimos de la utilización de diagnós-
ticos como un modelo de comunicación 
entre profesionales y como una luz que 
nos señala las áreas que hay que abordar 
terapéuticamente. Es responsabilidad de 
los profesionales que la sospecha diag-
nóstica no oculte las características per-
sonales y únicas de cada niño y, especial-
mente, que no sentencie a un desarrollo 
inamovible, a un destino único y cerrado.

Es cierto que, en los casos muy gra-
ves, incluso en las primeras consultas, 
intuimos la dificultad de salirse del ex-
tremo más severo del espectro. Visua-
lizamos factores acompañantes que 
ensombrecen el pronóstico respecto a 
la integración social y la capacidad de 
autonomía. Por otro lado, se ha exten-
dido tanto el uso del diagnóstico de TEA 
a casos leves que podríamos encontrar 
niños que pueden equilibrar sus dificul-
tades iniciales y a los que sus patrones 
de relación no les generarán limitacio-
nes y desadaptaciones en su vida diaria 
años después. Repercusión ésta que las 
clasificaciones diagnósticas al uso seña-
lan como uno de los criterios para poder 
recibir el diagnóstico. 

Temple Grandin (1992) describe en 
sus escritos la sobrestimulación senso-
rial que ha vivido en su autismo y que 
determinaba sus conductas y rechazos. 
Plantea la oportunidad que supone que 
niños/as con dificultades como las suyas 
puedan iniciar tratamientos precozmen-
te. “Con frecuencia me pregunto si yo 
hubiera recibido mayor estimulación tác-
til de niña, si habría sido menos nerviosa 
como adulta”. “Al rechazar, puede que 
no haya recibido la estimulación que se 
requiere para un desarrollo normal. Po-
siblemente hay alteraciones del sistema 
nervioso central que ocurren como resul-
tado de la evitación del niño autista del 
‘input’. La posibilidad de daños secun-
darios al sistema nervioso central puede 
explicar por qué los niños que entran en 
programas de tratamiento precoz tienen 
mejor pronóstico que los que no reciben 
un tratamiento especial”.

EVOLUCIÓN DEL AUTISMO
Kanner (1943) plantea que “el deseo 
básico de soledad e invariabilidad ha 
permanecido esencialmente inmutable, 
pero ha habido variaciones en el grado 
de emergencia de la soledad, una acepta-
ción de al menos algunas personas como 
parte de su ámbito de consideración y un 
incremento en el número de modelos ex-
perimentados, suficiente para refutar la 
primera impresión de extrema limitación 
del contenido ideacional del niño”. 

Si nos guiamos por los estudios de 
evolución en relación al funcionamiento 
cognitivo, la discapacidad intelectual es 
un hecho frecuente.

Pero hay otras perspectivas. Desde la 
preocupación por la estructuración psí-
quica, por el yo del niño y sus relaciones 
objetales, nuestra evaluación se dirige 
por un camino diferente. Si la Identidad, 
como planteaba Erikson (1972), es el 
sentido de continuidad con uno mismo y 
en términos de la interacción con otros, 
cabe preguntarse: ¿Cómo estructura el 
niño con dificultades autísticas su identi-
dad? ¿Nos adentramos de alguna forma 
en conceptos psicopatológicos de la psi-
cosis? 

En el texto de 1984 “Estudio sobre las 
psicosis infantiles”, Manzano y Palacio 
Espasa nos proponen una clasificación 

diagnóstica operacional que toma en 
consideración el carácter evolutivo de 
los cuadros clínicos. Reconociendo que 
“ya no se puede hablar de categorías 
diagnósticas fijas y establecidas de una 
vez para siempre”, consideran que “una 
vez iniciada alguna de las líneas evoluti-
vas, ciertas formas evolutivas tienen un 
potencial de cambio menor que otras”. 
Nos plantean respecto a la clínica autista 
la evolución hacia personalidad narcisis-
ta, hacia personalidad esquizoide y hacia 
el déficit.

En las evoluciones deficitarias, las 
restricciones de las funciones del yo 
(motricidad, inteligencia, lenguaje...) se-
rán lo determinante, siendo el porvenir 
adaptativo el propio de la discapacidad. 
Los únicos rudimentos de identificación 
son de naturaleza arcaica con la identifi-
cación adhesiva que se caracteriza por la 
tendencia a atribuirse el funcionamiento 
yoico del otro. No desarrollan una rela-
ción específica o diferenciada con una 
persona. Con los objetos inanimados se 
limitan a manipulaciones que les permi-
ten obtener un placer sensorial aislado. 
No pueden vivir más que angustias ca-
tastróficas esporádicas cuando fracasa el 
retraimiento autista.

En las otras dos evoluciones (narci-
sista, esquizoide) no es lo determinante 
su discapacidad intelectual, sino el estilo 
de personalidad. El tipo de investimiento 
está en el origen de estas dos diferentes 
evoluciones. 

En la evolución narcisista desde el 
autismo, se realiza un investimiento 
de una persona, pasando por una fase 
“simbiótica”, en términos de Mahler 
(1980). Posteriormente, progresará en 
la diferenciación ampliándose la rela-
ción a otras personas y a los objetos in-
animados, lo que permite a los niños ir 
saliendo progresivamente de la simbiosis 
para establecer verdaderas relaciones de 
objeto. Predominan angustias depresi-
vas ligadas al sentimiento de pérdida del 
Objeto, que en ocasiones pueden ser ca-
tastróficas, pues subyace el sentimiento 
de destrucción ineludible del Objeto y 
del Yo y predominan temporalmente las 
defensas esquizoparanoides (escisión, 
proyección, idealización, control omni-
potente). Sin embargo, el investimiento Sombreros. Fotografía cedida por Carola Méndez.
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continuo de un objeto diferenciado y el 
consiguiente conflicto pulsional llevan a 
desplazamientos simbólicos, lo que sien-
ta las bases para el desarrollo del lengua-
je y de la inteligencia. 

En la evolución hacia la personalidad 
esquizoide, el niño/a autista no se enca-
riña preferentemente con una persona, 
sino con un objeto inanimado. Posterior-
mente, todo parece ocurrir como si enta-
blaran una relación simbiótica con esos 
objetos inanimados y la relación con las 
personas es menos significativa. La evolu-
ción solo será más favorable si los inves-
timientos se van desplazando progresiva-
mente de los objetos inanimados hacia 
las personas. Llegan a vivir angustias de-
presivas ligadas a la vivencia de pérdida 
del Objeto, pero evolucionan mucho más 
rápidamente hacia angustias catastrófi-
cas, frente a las cuales recurren a la frag-
mentación defensiva en lugar de a la es-
cisión paranoide. El investimiento de un 
objeto inanimado conduce a un proceso 
de simbolización que va a dejar su huella 
en el lenguaje, el pensamiento y la inteli-
gencia. El lenguaje puede ser muy com-
plejo, tanto en vocabulario como en sin-
taxis, pero muy poco comunicativo. En lo 
que respecta a la inteligencia, estos niños 
presentan disarmonías con picos a veces 
muy destacados. La adquisición progresi-
va de valor comunicativo del lenguaje va 
a la par con el establecimiento de un ver-
dadero proceso de simbolización. 

¿Cómo añadir más palabras a las ex-
plicaciones de estos autores respecto al 
camino para salir del autismo? ¿Cómo 
apoyar la idea de la simbiosis con un otro 
como salida del autismo? ¿Cómo enten-
der el duro proceso de individuación-se-
paración en los niños/as con TEA? ¿Cómo 
aportar la idea de la simbolización para 
que un abismo aterrorizador se transfor-
me en un “espacio transicional” (Winni-
cott, 1958)?

Son los pacientes los que nos hacen 
interrogarnos y los que nos dan las res-
puestas… si sabemos mirar. Mis únicas 
explicaciones son ellos. 

PABLO
Pablo acude desde los 2 años a mi 

consulta. Son revisiones 3 ó 4 veces al 
año que me permiten acompañar a él y 

a sus padres durante su desarrollo; en 
situaciones de crisis las citas son más 
frecuentes. Los tratamientos reales, ese 
encuentro específico con él, lo hacen 
profesionales del Centro de Atención 
Temprana o de su colegio de Educación 
Especial, cuando a los 5 años pasa a una 
escolarización específica. Sin lenguaje, 
su aislamiento, mirada perdida y aspec-
to deficitario son sus señas de identi-
dad. Busca algún juguete que empleará 
de forma autoestimulatoria durante la 
consulta; nunca me mira ni hace gesto 
de saludo, aunque reconoce claramen-
te el despacho donde nos encontramos. 
Cuando se cansa, abre el bolso de su ma-
dre y saca algo que comer. Aunque a mo-
mentos se aproxima a ella, nunca la mira, 
ni le muestra algo, como mucho cogerá 
su mano para poder abrir su bolso o, in-
cluso, se la pone en su propia cara acari-
ciándose e intensificando una especie de 
sonrisa que dirige hacia su interior, como 
su mirada. Parece adaptarse a los cam-
bios de entorno con facilidad. Dejar de ir 
a su primer colegio no pareció ocasionar-
le ninguna reacción. Nunca hizo ningún 
gesto que nos hiciera pensar en la viven-
cia de una pérdida. Cuando tiene 7 años, 
sus padres se separan. No hay dudas de 
que él permanecerá en la casa familiar vi-
viendo con la madre y el padre pasa a un 
régimen muy parcial de visitas. Su madre 
es claramente ese entorno que le rodea, 
indiferenciada, como los objetos que uti-
liza sensorialmente girándolos. Me pre-
gunto por las vivencias de Pablo respecto 
a la nueva realidad de la ausencia de su 
padre, que ha formado parte de su en-
torno todos estos años. Aparentemente, 
todo sigue igual. Ha seguido con su estilo 
de funcionamiento, sus rutinas, su me-
dia sonrisa y su mirada dirigida hacia sí 
mismo. Pero la madre contará un hecho 
significativo. Tras el baño diario, envuelto 
en su toalla, Pablo se dirige al pasillo y 
espera en el umbral de la puerta mirando 
a un lado y otro del pasillo. La madre des-
cribe que durante estos años ese era un 
momento lúdico entre padre e hijo, era 
él quien le levantaba en brazos y jugan-
do lo llevaba a su habitación. La madre 
está algo desconcertada por el hecho de 
que pasan los meses y sigue buscando al 
padre desde la puerta del baño. Aparen-

temente, ninguna otra señal de esa pér-
dida en su día a día: ni en el colegio, ni en 
el parque, ni en los encuentros y despe-
didas con el padre. 

BELÉN
Tiene 5 años, casi ya los 6. Desde los 2 
años, su aislamiento y falta de comuni-
cación no han hecho dudar del diagnós-
tico de TEA. Es muy inquieta y tempe-
ramental. Tanto sus padres como todos 
los profesionales han trabajado intensa-
mente con ella para que mire, para que 
haga peticiones, para que se calme. Ya 
es capaz de utilizar de forma funcional 
los juguetes y disfruta del juego corporal 
con sus padres... cuando ella determina 
que es el momento de realizar ese en-
cuentro. El lenguaje es algo complicado 
para ella. Mantuvo jerga durante mucho 
tiempo, ahora sus ecolalias son emplea-
das con carácter comunicativo. Cuando 
la escucho me pregunto cómo entiende 
el lenguaje con el que nos dirigimos a 
ella. En los últimos meses, la inquietud se 
ha intensificado, se muestra mucho más 
oposicionista y rabietas inmanejables 
surgen más frecuentemente. Su ya mal 
ritmo de sueño habitual ha empeorado 
y descansa muy pocas horas. En la con-
sulta me llama la atención su angustia 
y desbordamiento. Es el papá el que la 
acompaña en esta ocasión. No es capaz 
de entretenerse con los juguetes (cosa 
que hace habitualmente). Enfadada, uti-
liza numerosas frases ecolálicas en las 
que subyace el mensaje de que quiere 
irse a casa. Acaba agrediendo al padre y 
llora desesperada reclamándole que se 
ponga de pie y la coja en brazos, en una 
aproximación evidente a que van a salir 
del despacho. El padre cuenta que está 
así en todos los sitios. En el colegio, ha 
retrocedido en los avances conseguidos 
y no tolera estar con sus compañeros, 
teniendo que pasar más tiempo en el 
aula TEA donde hay más profesionales 
para atenderla. Planteo iniciar un trata-
miento farmacológico ante la visión de 
esa primitiva angustia que la lleva a un 
sufrimiento incontenible. Tanto la familia 
como la escuela se echan las manos a la 
cabeza por mi temeridad, pero tras se-
manas de claro empeoramiento aceptan 
la propuesta. 

Estoy especialmente alerta a la an-
gustia que manifiestan mis pacientes; 
creo que ello es mi responsabilidad en 
el tipo de consultas de seguimiento psi-
quiátrico que les ofrezco. Mis pacientes 
me han mostrado que con frecuencia 
conseguimos dotar con los tratamientos 
las primeras herramientas para que pue-
dan comunicarse con el mundo que les 
rodea y observarlo. A través de la con-
tención de sus figuras de apego y por el 
encuentro con sus ojos (a los que ya mi-
ran), viven el reclamo de abandonar su 
aislamiento. Lo que les ofrecemos pare-
ce hacerse más atractivo (los niños en el 
parque ya no les disturban y les gusta ver 
lo que hacen; imitan…) y empiezan a dar 
los primeros pasos hacia nuestro mundo. 
Con frecuencia, parecieran vivir un abis-
mo entre ambos mundos descubriendo 
una inseguridad que tiende a hacerles 
retroceder en ese mundo interior que 
lleva el ritmo que ellos determinan. Pero 
ven que sus padres y personas importan-
tes con las que quieren estar les llaman 
desde el otro lado. No ven el puente y 
los “zapatos lingüísticos” que han empe-

zado a usar no les sostienen tanto como 
nosotros creemos. La medicación puede 
ser un puente temporal para cruzar ese 
espacio. 

A Belén, dosis muy bajas de medi-
cación le permiten dormir y se muestra 
más tranquila en todos los espacios, 
más pendiente de las cosas que ocurren 
a su alrededor y menos oposicionista. 
Acepta las propuestas de sus figuras de 
relación y sienten que disfruta con reci-
procidad. Dos meses después en la con-
sulta, y aunque sigue siendo inquieta, 
se entretiene con juguetes e interactúa 
espontáneamente con sus padres. Me 
hace peticiones y me muestra lo que 
ha pintado. Me quita las gafas y se las 
pone, devolviéndolas cuando lo solicito. 
Los padres describen que juega mucho a 
intercambiarles sus gafas, o se las pone 
ella, en un juego tranquilo con mucho 
cruce de miradas. Son muy cuidadosos 
utilizando refuerzos visuales para expli-
carle situaciones nuevas, pues se sigue 
desbordando si no le anticipan los cam-
bios. Están preparando el viaje del vera-
no; visitarán a familiares que hace dos 
años que no ven. El no rotundo inicial y 
su lloro al hablarle del viaje (“no, avión 
no”) va cambiando. Le muestran fotos de 
ella en el lugar y familiares con quienes 
se encontrarán. Ahora les reclama que 
le muestren las fotos cuando escucha 
hablar del viaje. Piden que no retiremos 
la medicación aún y yo, que comprendan 
la fragilidad de su lenguaje. Conozco ese 
efecto “colateral” de la medicación en el 
entorno del niño/a: la “brusca tranquili-
zación” desdibuja todo lo que se había 
conseguido previamente con el caminar 
cuidadoso en la interacción/reciprocidad 
de padres, familia, terapeutas, escuela. 
Existe el riesgo de “admirar” el trata-
miento farmacológico, considerándolo la 
solución omnipotente. Los medicamen-
tos deben ser prescritos con el reconoci-
miento del apoyo que pueden ofrecer en 
ciertos momentos y con la certeza de que 
son necesarios de forma temporal, como 
“bastones” de sostén hasta que ciertos 
cimientos estructurales yoicos han sido 
suficientemente desarrollados. En ese 
otro momento acompañaremos a Belén 
y sus padres a retirar la medicación y a 
confiar en esas nuevas herramientas que 

ella ya tiene para afrontar la angustia. 
Los medicamentos nunca serán el pilar 
del tratamiento y nunca sustituirán a la 
interacción… y que esa creencia esté pre-
sente en nuestro paciente y su familia es 
responsabilidad de los profesionales que 
hacemos la prescripción farmacológica.

RAÚL
Tiene ya 8 años y es un niño muy activo. 
Se entretiene en los juegos de una for-
ma que fascina a sus padres: ¡le ven tan 
contento! Ellos interpretan creatividad 
donde yo solo veo aislamiento. Su mun-
do imaginativo es la reproducción de 
historias que copia de dibujos animados 
y videojuegos. Su vocabulario es aparen-
temente rico, pero plagado de palabras 
inventadas que parece que disfruta es-
cuchar. Verborreico, incoherente habi-
tualmente, hay que redirigirle de conti-
nuo para que acepte contestar alguna 
de nuestras preguntas. Puede hablar de 
Mario Bros y Luigi como si fueran compa-
ñeros de clase. Por temporadas, se hace 
llamar con el nombre del superhéroe 
que absorbe su interés. Se niega a llamar 
a su profesora por su nombre y utiliza 
el que él decide. Durante el período de 
confinamiento, sus padres teletrabajan 
a un ritmo que favorece que Raúl pase 
también todas esas mismas horas con 
pantallas. Aunque no acepta hacer las 
tareas escolares y es incapaz de tolerar 
los encuentros online que el colegio ha 
organizado, los padres están tranquilos 
por lo bien que ha aceptado que no se 
puede ir al colegio porque en la calle está 
el coronavirus. 

ENTRADAS EN EL AUTISMO / 
SALIDAS DEL AUTISMO

Los pacientes han quedado enmarcados 
en el concepto de espectro, pero más 
que una gradación de autismos parecie-
ran existir diferentes autismos. Los auto-
res que han descrito diferentes formas 
de entrada en el autismo (Tustin, 1972; 
Mahler, 1975; Winnicott, 1958; Peral, 
1990) parecen respaldarnos en esta idea. 

Tenemos la certeza de la vulnerabili-
dad constitucional en el niño/a que de-
sarrolla autismo. También conocemos el 
valor del entorno en aquellos que nacen 
“sin la capacidad innata para la relación” 

Es de noche, ya no es hora de estar en el jardín. Fo-
tografía cedida por Carola Méndez.



Revista eipea número 11, 2021 Revista eipea número 11, 2021
3130

Margarita Alcamí Pertejo

y la necesidad de la interacción para el 
neurodesarrollo. 

Cabe preguntarse si un entorno vacío 
de interacción puede favorecer un desa-
rrollo autista en niños con capacidad in-
nata “débil” para la relación. 

Sorprenden los resultados encon-
trados en el seguimiento de la cohorte 
de adoptados rumanos estudiados ini-
cialmente por Rutter (2001). En ellos se 
constata que los rasgos autistas que ini-
cialmente se consideró una variante con 
mejor pronóstico (pues mejoraban cla-
ramente a los dos años) persisten como 
dificultades en adultos jóvenes tanto por 
los patrones de comunicación como por 
los comportamientos obsesivos (Sonu-
ga-Barke, 2017). Este tema sobrepasa el 
objetivo del actual trabajo, señalamos 
solo algunos de sus resultados para es-
timular a su lectura. “La exposición limi-
tada en el tiempo a deprivación institu-
cional durante la primera infancia puede 
tener un profundo y duradero impacto 
psicológico a pesar del enriquecimiento 
ambiental posterior en familias adop-
tivas”. “Los tres dominios (TEA, apego 
desinhibido e inatención/hiperactividad) 
seguían una trayectoria similar y persis-
tente y pareciera constituir un núcleo 
clínico específico de deprivación; de co-
mienzo precoz y persistente”.

Respecto a la salida del autismo, ca-
bría preguntarse si las diferentes posibi-
lidades evolutivas señaladas (deficitaria, 
personalidad narcisista y personalidad 
esquizoide) son accesibles a todos los ni-
ños/as con TEA o si realmente responden 
a unas características innatas del niño/a 
y por lo tanto a subtipos del autismo. 

A pesar de las limitaciones innatas, 
creemos en los tratamientos (al decir de 
Winnicott, “suficientemente buenos”) 
que se adaptan a la lectura correcta res-
pecto a las necesidades en evolución de 
cada niño/a. 

En la clínica, vemos cómo la tenden-
cia innata al aislamiento de muchos ni-
ños autistas interrumpe el fluir interac-
tivo de sus padres. A los padres hay que 
ayudarles a que recuperen su riqueza 
relacional, pues ellos también pueden 
quedar paralizados frente al abismo 
entre dos mundos creado por sus hijos. 
Desde que en las últimas décadas el co-

nocimiento del autismo se ha incremen-
tado, las líneas de tratamiento también 
se han enriquecido. No debemos olvidar 
propiciar en los padres los aspectos afec-
tivos y el disfrute en la interacción con 
sus hijos, aunque seamos directivos, por 
ejemplo respecto al manejo de los sínto-
mas precoces de alarma, que suelen ser 
maniobras útiles para favorecer la dife-
renciación. 

“Estamos convencidos de que las per-
sonas con trastorno autista tienen un lu-
gar en la comunidad social. Como niños 
tuvieron las mayores dificultades y cau-
saron preocupaciones a sus cuidadores. 
Posibilidades de integración que uno no 
hubiera soñado pueden ocurrir en el cur-
so del desarrollo” (Asperger, 1944).
En su texto, Asperger trasluce su fasci-
nación en las habilidades especiales de 
sus pacientes y, de alguna forma, pare-
ce asentar en ellas su capacidad para 
integrarse en el futuro. Nosotros apela-
ríamos a la capacidad para adquirir una 
estructura yoica con una buena diferen-
ciación y acceso a la simbolización. Para 
ello es imprescindible el encuentro con 
el cuidador. l
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Parafraseando el editorial del primer 
número de esta revista de un enfoque 

tan especial, a la que agradecemos y en 
la que nos ilusiona poder participar, nos 
declaramos a favor de la personalización 
de los tratamientos, de la escucha y mi-
rada atentas, disponibles y permanen-
tes, como instrumento insustituible de 
la comprensión de los funcionamientos 
mentales (Brun et al., 2016).

Desde este sentir compartido, entre 
nosotras, gestamos y vamos construyen-
do con aciertos y errores, tan necesarios 
también, otra manera posible de acer-
carnos, escuchar, aprender y tratar de 
ayudar a las familias con hijos con dificul-
tades en el desarrollo.

Así surge el grupo de observación pa-
dres-hijos y todo el esquema referencial 
de trabajo que articulamos con él, en lo 
concerniente a la acogida, primeras en-
trevistas de vinculación, evaluación, de-
volución diagnóstica y nuestra propuesta 
de acompañamiento terapéutico.

Entendemos este proceso como una 
dinámica en constante alternancia, que 
permite, mediante el cuidado y la com-

prensión de los vínculos, una evaluación 
constante, una comunicación cercana 
y la co-construcción con los padres y el 
niño del trabajo diagnóstico y terapéuti-
co. 

Nos propusimos crear un escenario 
de observación compartida en el que 
participaran padres, niños y profesiona-
les, desde los primeros momentos de la 
atención. Priorizando el protagonismo 
necesario de los padres en todo el proce-
so, acompañándolos en la comprensión 
de las dificultades que sus hijos presen-
tan, fortaleciendo los aspectos vincula-
res y afectivos en la relación con ellos. 
Conformando al mismo tiempo un es-
pacio de supervisión y reflexión para los 
profesionales, ante esta compleja tarea 
diagnóstica y terapéutica (Gómez y Gó-
mez, 2020).

Como dice Eulàlia Torras (2016), se 
aprende a ayudar al niño y, añadimos 
nosotras, también a sus padres, ayu-
dándolos y compartiendo esa tarea con 
las demás personas que también les 
ayudan. Este trabajo es, por tanto, una 
contribución a compartir lo que vamos 
aprendiendo.

LA OBSERVACIÓN Y EL MARCO GRUPAL
Nos ayuda a situarnos la aportación de 
Llúcia Viloca (2003) al definir el autismo 
como un trastorno de la intercomunica-

ción y de la interrelación que se organiza 
en los primeros treinta meses de la vida y 
que da lugar a una detención y/o deterio-
ro del desarrollo emocional y cognitivo. 
Sin olvidar los estudios en relación a la 
posible detección de síntomas de alarma 
desde los 2-3 meses de vida, con la con-
secuente relevancia de estas cuestiones 
para los acercamientos terapéutico-pre-
ventivos (Negri, 2018). El porqué de esta 
propuesta de trabajo tiene mucho que 
ver con cuán importante consideramos 
estas premisas y con el sentir y el males-
tar compartido sobre qué lugar estába-
mos asumiendo en relación a estos niños 
y sus familias con un proceder cada vez 
más burocratizado y estereotipado. 

La propuesta grupal que hemos di-
señado permite tanto la observación 
diagnóstica de juego como un espacio de 
encuentro para los padres, favoreciendo 
una acogida inicial diferente y otro modo 
posible de trabajar en los primeros mo-
mentos. Considerando así aspectos cita-
dos por múltiples autores sobre el efecto 
positivo de estas experiencias, tanto para 
el desarrollo posterior de los niños como 
para reducir los niveles de estrés parental 
y devolverles el protagonismo necesario 
en sus funciones paternas (Brun, 2013). 
Construimos, de este modo, un entorno 
grupal padres-hijos-profesionales para 
una observación y vivencia compartida 
de los vínculos. Tal como dice Anne Al-
varez (2020), los niños con TEA son niños 
“sin casa” y requieren de una interven-
ción desde los fundamentos para ir cons-
truyendo su estructura mental. Nuestra 
idea del grupo surge como un espacio de 
encuentro y acogida, como los cimientos 
de una casa-estructura mental para que 
el equipo de profesionales pueda ayu-

1  lunagomezceballos@hotmail.com 
2  doloresgomgar@gmail.com

darles y pensar acompañados. El enclave 
grupal favorece, de un modo especial, 
la conexión con los padres, el niño y el 
sufrimiento de todas las partes, así como 
la comprensión de su mundo externo e 
interno y genera condiciones incipientes, 
aunque prematuras, del deseo de rela-
ción con el otro. Destacamos la utilidad 
del grupo como herramienta diagnósti-
ca, al posibilitar la observación in situ de 
situaciones más difícilmente apreciables 
en el escenario de la consulta y que, a 
veces, tampoco los padres han podido 
apreciar en su día a día por múltiples ra-
zones. 

LA COMUNICACIÓN DEL DIAGNÓSTICO 
El diagnóstico de los Trastornos del Es-
pectro Autista es predominantemente 
clínico, teniendo la valoración siempre 
un carácter evolutivo y sostenido en el 
tiempo. Este proceso de evaluación coor-
dinado por los profesionales de Salud 
Mental suele implicar, eventualmente, a 
otras especialidades médicas, así como a 
otras instituciones sociosanitarias involu-
cradas en la atención.

El diagnóstico y la comunicación dife-
renciada 
En nuestra experiencia, el proceso de 
diagnóstico diferencial de los niños con 
dificultades en el desarrollo se convierte 
en una tarea compleja, por la plasticidad 
y variabilidad de la clínica presentada a 
edades tan tempranas.

En este proceso de diagnóstico, los 
padres recorren un difícil y doloroso ca-
mino que se inicia con la sospecha de 
que algo no marcha bien con su hijo, 
teniéndose que enfrentar a un posible 
diagnóstico de gravedad en relación al 
pronóstico, siendo atendidos, además, 
por diferentes profesionales no siempre 
coordinados, en una asistencia burocra-
tizada y fragmentada. 

Nuestra tarea en este proceso es la 
de ser capaces de acompañarles y aliviar 
su sufrimiento, con respuestas empáti-
cas a sus preguntas, siendo importante 
no dar falsas esperanzas, informar en 
profundidad sobre las características del 
trastorno, además de ayudarles a abrirse 
a un camino por el que poder avanzar, 
que se acompañe de una moderada con-

fianza que permita renovar y mantener 
las energías necesarias (Cherro y Trenchi, 
2007). 

Hacemos alusión, también, a la idea 
de una comunicación diferenciada no 
sólo porque ha de concebirse como per-
sonalizada a cada familia, sino porque 
supone para el profesional una doble ta-
rea, clínica y vincular. Una comunicación 
congruente con las realidades pronósti-
cas, pero sensible y ajustada a los ritmos 
y momentos de cada familia. Cuidando el 
establecimiento de la relación terapéu-
tica y, al mismo tiempo, favoreciendo la 
esperanza, sin olvidar que siguen siendo 
una familia con niños en edades tempra-
nas y por tanto en desarrollo.

La co-construcción del diagnóstico
El grupo de observación diagnóstica co-
necta de algún modo con las propias difi-
cultades de la comunicación del diagnós-
tico. Se trata de un grupo difícil, pues se 
encuentra en constante duelo. El duelo 
de los padres por las dificultades de sus 
hijos, el duelo por el proceso diagnóstico, 
el duelo por la incertidumbre de la evo-
lución y el pronóstico, siendo un grupo 
que se constituye y se cierra en tres se-
siones. Pero supone también un espacio 
esperanzador donde favorecer una vin-
culación más positiva al dispositivo tera-
péutico y una comprensión-vinculación 
más afectivizada y genuina del niño y su 

familia para el equipo. Permite ver cam-
bios pequeños, pero muy importantes en 
muy poco tiempo, teniendo una visión 
más clara y justa de la familia y el niño 
de cara a la preparación de la devolución 
diagnóstica y a abordajes posteriores 
(Gómez y Gómez, 2020).

Consideramos el escenario gru-
pal como medio de preparación para 
la co-construcción del diagnóstico con 
los padres. De modo que la experiencia 
compartida permita que ellos se sientan 
agentes activos y comprensivos de la 
complejidad clínica y vincular y puedan 
sentirse partícipes e identificados con las 
observaciones y representaciones que 
de sus hijos nos hacemos.

Las entrevistas de devolución
Las entrevistas de devolución suponen 
uno de los momentos más complejos y 
duros para las familias y es muy impor-
tante extremar su cuidado y atención. 
Parte de este cuidado, consideramos, 
pasa por su preparación en el seno com-
partido del equipo terapéutico. 

Las devoluciones se reflexionan, pre-
paran y se llevan a cabo de manera indi-
vidualizada y en formato individual con 
cada una de las familias, en entrevistas 
concertadas con ellas con este objetivo. 
Es decir, que el cierre grupal no conlleva 
una devolución diagnóstica en sí misma, 
aunque sí favorecemos que se pueda 

En este proceso dinámico, el lugar del terapeuta como observador participante es el modo de estar más 
respetuoso con los padres ayudando a pensar y validando siempre su hacer y saber parental.
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compartir entre los padres y con el equi-
po coordinador del grupo una devolu-
ción de la experiencia compartida.

Coincidimos con Juan Larbán (2018) 
en que es fundamental sostener los es-
pacios post-grupales de supervisión per-
sonal, grupal e institucional, en los que 
los cuidadores profesionales puedan 
vivir la experiencia de sentirse cuidados 
y acompañados, para así poder cuidar y 
acompañar a lo largo del proceso tera-
péutico. En este sentido, las dificultades 
para mantener estos espacios dentro de 
la institución no sólo tienen que ver con 
las limitaciones con las que se trabaja, 
sino también con la angustia que pueden 
despertar en los profesionales, lo que 
puede llevar en no pocas ocasiones a mi-
nimizar su importancia. En nuestra expe-
riencia, se convierte en una constante en 
la planificación que sea complejo preser-
var el espacio para pensar el cierre y ela-
boración de cada grupo, siendo objeto 
de nuestro trabajo esas resistencias en la 
medida en que constituyen un obstáculo 
a la labor terapéutica. 

Una vez concluida la primera fase de 
evaluación, tendemos a facilitar la entre-
ga de un informe clínico escrito. La lectu-
ra compartida del informe con los padres 
es un momento importante y delicado 
del proceso de comunicación diagnós-
tica, en el que se reactualizan ansieda-
des y temores de los padres vividos en 
el grupo de observación. También para 
los profesionales esta tarea del proceso 

diagnóstico puede ser vivida con temor, 
por la responsabilidad legal y ética que 
supone (Ortiz y Terán, 2019).

En las entrevistas de devolución, nos 
interesamos inicialmente por cómo se 
han sentido en el grupo, recordando los 
objetivos del mismo, así como el motivo 
de derivación a nuestra unidad, permi-
tiendo así que afloren vivencias comparti-
das que puedan facilitar la asimilación de 
la devolución de las observaciones clíni-
cas. Informamos de que las alteraciones 
del desarrollo son variadas, especialmen-
te en los casos menos graves o en edades 
más precoces y que pueden existir dis-
tintos cursos y pronósticos. Nombramos 
las dificultades observadas en el niño, el 
grado de afectación o gravedad y la ne-
cesidad de ayuda y tratamiento. También 
destacamos los aspectos más sanos, po-
tencialidades y cuestiones más genuinas 
del niño y su familia. Con ello nos referi-
mos a que no olvidamos que siguen sien-
do niños en cuanto a ritmos, necesidades 
y particularidades propias. En padres muy 
defendidos, angustiados o tendentes a 
la negación, una devolución demasiado 
brusca o precoz podría llevar a un aban-
dono del tratamiento, es por ello por lo 
que es importante ir valorando y ajustán-
dose a las necesidades de cada familia. 
Tratamos de plantear así una hipótesis 
diagnóstica co-construida en la medida 
en la que ellos han sido una parte activa 
en el proceso diagnóstico y en relación a 
una historia familiar compartida. 

EL ACOMPAÑAMIENTO TERAPÉUTICO
Una vez concluidas las entrevistas diag-
nósticas, los padres deben saber que se 
les ofrecerá la posibilidad de realizar un 
acompañamiento terapéutico, es decir, 
un seguimiento del niño y la familia a lo 
largo del tiempo, para ver su evolución 
y para poder ofrecerles los apoyos que 
irán requiriendo en cada etapa. 

Conservamos el esquema referencial 
de la observación diagnóstica grupal sos-
tenido en el tiempo, pues consideramos 
que ello permite una continuidad técnica 
y vincular que irá conformando el espa-
cio del acompañamiento terapéutico. Se 
constituye así un proceso dinámico de 
los tres momentos descritos (observa-
ción, comunicación y acompañamiento) 
mantenido a través de las entrevistas de 
seguimiento con los padres y el niño.

Estas consultas de acompañamiento 
son llevadas a cabo por el referente clíni-
co del caso en un formato conjunto fami-
liar, donde se contemplan las entrevistas 
programadas con los padres y los espa-
cios individuales con el niño. Tendrán un 
encuadre flexible y una frecuencia varia-
ble en función del momento y las nece-
sidades del caso. Suele iniciarse con una 
frecuencia mensual y se pueden espaciar 
en periodos de estabilidad de la situación 
clínica y familiar, con la premisa siempre 
explicitada a los padres de accesibilidad 
al dispositivo si lo necesitan entre las ci-
tas programadas. Esta frecuencia se ve 
influida, así mismo, por la participación 
de las familias y sus hijos en otras activi-
dades terapéuticas complementarias en 
nuestro propio dispositivo o bien exter-
nas al mismo (centros de atención tem-
prana, gabinetes privados). 

De algún modo, nos sentimos iden-
tificadas con el significado y las cuestio-
nes descritas por diferentes autores en 
relación al acompañamiento terapéu-
tico desde el marco teórico de enfoque 
psicoanalítico (Rosique et al., 2014), sin 
olvidar que nos ubicamos en un contex-
to institucional diferente y atendemos 
a familias. Vemos extrapolables estas 
premisas a nuestra labor diaria con los 
niños y los padres con alteraciones en el 
desarrollo en la medida en que preten-
demos ser una presencia mantenida en 
el espacio de la consulta-grupo, con una 

temporalidad longitudinal y con una ac-
titud mental de escucha, respeto, empa-
tía y autenticidad. Siguiendo a Winnicott 
(Rosique et al., 2014), invitamos a un es-
pacio donde la familia tenga la posibili-
dad de elegir, de planificar, de proponer, 
de decidir qué hacer con los momentos 
de crisis, de dificultad, pero también de 
crecimiento, esperanza y logro. 

Entre los objetivos de este espacio de 
acompañamiento, estaría, por tanto, dar 
continuidad a la observación y ofertar a 
las familias un espacio de apoyo donde 
expresar sus dudas, angustias y ambiva-
lencias, ofreciéndoles sostén y orienta-
ción en el manejo de los problemas con-
ductuales y afectivos.

Debemos ayudar a los padres a tomar 
conciencia de que tienen un papel cen-
tral en la intervención y que pueden ayu-
dar a mejorar la evolución de sus hijos, 
desde su lugar de padres. En palabras de 
Beatriz Janin (2019): “los niños podrán 
llegar a tener muchos terapeutas, pero 
solo podrán tenerles a ustedes como pa-
dres”.

En el espacio de la consulta de se-
guimiento y acompañamiento con los 
padres y el niño se recrea la situación de 
juego compartido y observado de los orí-
genes grupales. Se trata de re-editar en 
estas consultas el estar jugando y obser-
vando, al mismo tiempo que estamos pu-
diendo pensar sobre las cuestiones que 
les son más apremiantes. Este formato lo 
empleamos sobre todo cuando trabaja-
mos con familias con niños aún muy pe-
queños o pre-lingüísticos.

Guiará nuestra intervención el poder 
abordar y evitar la dinámica relacional 
entre el niño y los padres descrita por Llú-
cia Viloca (2003) como el círculo vicioso 
de funcionamiento autista en el que “el 
niño no habla y ellos tampoco le hablan, 
porque creen que no se entera; como el 
niño no hace nada, ellos lo hacen todo y 
la indiferenciación entre el niño y la fami-
lia se va acentuando progresivamente”.

Nos apoyamos en las ideas de Filippo 
Muratori (2008), cuando describe que 
el autismo podría entenderse como una 
problemática de la intersubjetividad que 
se instala modificando las relaciones en-
tre los padres y su hijo, disminuyendo las 
emisiones más favorecedoras del vínculo 

y tendiendo a un funcionamiento que no 
sólo se instala en los pequeños, sino que 
tendría una importante influencia en el 
desarrollo parental. Estas cuestiones nos 
animan y apremian a aprovechar su cui-
dado desde los primeros encuentros y se 
convierte en un objetivo habitual de tra-
bajo durante las sesiones de acompaña-
miento terapéutico. Es muy facilitador en 
estas entrevistas el poder haber verbali-
zado, actuado y funcionado bajo estas 
claves en el grupo, como un observador 
participante que pueda modelar, pero 
también servir de agente a imitar.

Nuestra función en el grupo, y tam-
bién en la consulta, es la de observadores 
participantes, de manera que podemos 
compartir situaciones, que de otro modo 
quizás no nos podrían contar. Mantene-
mos una actitud de un respeto profundo 
hacia los padres, la cual se traduce en un 
ponerse al lado y no avanzar por delan-
te de ellos, regulando el ritmo de nues-
tras intervenciones en función de sus 
respuestas. Se trataría entonces de un 
trabajo conjunto de equipo: padres y te-
rapeuta. En este trabajo conjunto con los 
padres, siguiendo a Anne Alvarez (2020), 
nos centramos en el presente con una 
cuidadosa atención a la calidad de la re-
lación en el aquí y ahora, intentando ser 
suavemente activos con el niño, tratando 
de encontrar la distancia óptima psicoló-
gica y física.

En las consultas de acompañamiento 
terapéutico, tratamos de que sea así des-
de el encuentro inicial con el niño y los 
padres en la sala de espera y mientras los 
acompañamos hasta la consulta. Pone-
mos, desde este primer momento, nues-
tro interés en el niño, dirigiéndonos a él 
adecuando el tono y el ritmo de nuestras 
palabras. Acercarnos a él con lo que nos 
vaya mostrando por aparentemente es-
tereotipado o inflexible que pueda pa-
recer, acompañando a los padres, sin 
quedar atrapados en la adaptación a las 
rutinas autistas (Alvarez, 2020).

Los hermanos del niño con TEA se 
hacen presentes en las consultas de 
acompañamiento a través de las preo-
cupaciones expresadas por los padres: 
el miedo a tener otro hijo con similares 
características, cómo les afectará el tener 
un hermano con dificultades y la culpa-

bilidad por lo que tiene que vivenciar el 
hijo sano. Suelen consultar en relación a 
los hermanos con demandas sobre cómo 
explicarles lo que sucede, las vicisitudes 
de la logística familiar para integrar los 
espacios terapéuticos en la cotidianidad 
familiar. Es habitual la confusión y mie-
dos entre lo evolutivamente esperable 
y lo patológico, permitiendo que estas 
nuevas situaciones vinculares puedan 
ser oportunidades de trabajo terapéuti-
co de duelos previos de un importante 
potencial preventivo.

Durante este tiempo de la pandemia 
de la COVID-19, con el confinamiento ini-
cial y las medidas sanitarias posteriores, 
se han producido cambios en la atención 
y el acompañamiento terapéutico a las 
familias y niños, con necesarias adapta-
ciones de la técnica. Esto ha supuesto 
un reto para los profesionales y también 
para los padres y los niños. En general, 
en nuestra experiencia, la respuesta de 
las familias ha sido positiva, recibiendo 
las consultas telefónicas con agrado y 
empatía, percibíamos que los lazos te-
rapéuticos que se habían ido constru-
yendo en la presencialidad facilitaban el 
encuentro. Los padres nos transmitían su 
experiencia y las de sus hijos, que eran 
diversas: desde niños en los que el confi-
namiento conectaba con su tendencia al 
aislamiento, a otros a los que la pérdida 
de sus rutinas habituales en el contexto 
escolar y terapéutico los desorganizaba, 
apareciendo desajustes conductuales, 
irritabilidad o problemas de sueño. El 
acompañamiento terapéutico a los pa-
dres en estos momentos se centraba en 
ayudarles a pensar y comprender lo que 
la nueva y difícil situación estaba pudien-
do significar para ellos, co-construyendo 
posibles formas para contenerles y ayu-
darles a adaptarse. Además, los padres 
nos transmitían cómo el confinamiento 
fue también una oportunidad de poder 
estar tiempo con sus hijos, descubrir sus 
capacidades y reparar vínculos. 

En este proceso de adaptación a las 
consecuencias de la pandemia y a las 
situaciones clínicas de las que tratamos 
en este artículo, no podemos olvidar que 
partimos de un duelo, de la aceptación 
de que algo ha cambiado. En este sen-
tido, nuestro trabajo tendrá que seguir 

Nuestra idea del grupo surge como un espacio de encuentro y acogida, como los cimientos de una casa-es-
tructura mental para que el equipo de profesionales pueda ayudarles y pensar acompañados.
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dirigiéndose a elaborar el dolor de la 
pérdida, ayudando a los padres y a los ni-
ños a poner palabras a esta experiencia 
y, a partir de ahí, seguir buscando nuevas 
formas de contacto y de vínculo (Gonzá-
lez et al., 2020).

PARA CONCLUIR
El modo de hacer que hemos compartido 
en este trabajo ha supuesto la posibilidad 
de crear un espacio de trabajo y de pen-
samiento en equilibrio con las limitacio-
nes institucionales para así ofrecer a los 
niños con dificultades en el desarrollo y a 
sus padres un espacio terapéutico desde 
los primeros momentos de su atención. 
De este modo, lo que empezó siendo una 
apuesta grupal con una finalidad de ob-
servación diagnóstica, se ha convertido 
en una filosofía de trabajo, en constan-
te proceso dinámico que transita en tres 
momentos, diferenciados pero interde-
pendientes: la observación, el diagnósti-
co y el acompañamiento terapéutico.

En este proceso dinámico, el lugar del 
terapeuta como observador participante 
es el modo de estar más respetuoso con 
los padres ayudando a pensar y validan-
do siempre su hacer y saber parental.

La postura clínica y diagnóstica acti-
va permanece más allá de las primeras 
entrevistas vinculares o de evaluación, 
siendo inherente al quehacer clínico y 
terapéutico, para poder avanzar en los 
objetivos de trabajo con la idea de la 
co-construcción con los niños y los pa-
dres, de manera que el saber y compren-
der sea siempre una tarea compartida.

El acompañamiento terapéutico es 
la propuesta de seguimiento que ha-
cemos a estas familias, planteada con 
unos objetivos poco ambiciosos, pues 
no podemos ofrecer un espacio de tra-
tamiento psicoterapéutico al uso, dadas 

nuestras características como dispositivo 
y limitaciones de nuestros recursos. Con 
los años, hemos podido ir poniendo en 
valor este proceder terapéutico que per-
mite, de algún modo, convertirnos para 
las familias en figuras que se mantienen, 
acompañan y son testigos longitudinales 
de las diferentes etapas que van vivien-
do. Desde el acuerdo de la accesibilidad, 
el acompañamiento se hace más presen-
te o intensivo cuando así lo requieren las 
familias y podemos ayudar y se adapta, 
incluso, en situaciones de importante 
dificultad técnica y vital como está supo-
niendo el actual momento pandémico. l
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Es mucho lo que se ha escrito sobre au-
tismo desde que Kanner hizo su pri-

mera aproximación. El importante auge 
que ha tenido este tema en los últimos 
años da testimonio de cómo el autismo 
viene trascendiendo en la cultura, en los 
medios y en un sinfín de espacios en in-
ternet, haciendo de esta entidad clínica 
un azul familiar, reconocible, diagnosti-
cado por doquier y a edades muy tem-
pranas.

Podemos pensar este hecho como 
un heredero de los cambios de criterios 
de reconocimiento del autismo que en 
la década de los 80 dio su giro invirtien-
do el orden diagnóstico. Ya no se trata-
ba de una evidencia neurológica. Desde 
entonces, cualquier niño que manifiesta 
alguna conducta extraña de la que pueda 
suponerse una disfunción podría ser sos-
pechoso de padecer autismo. No me ex-
tenderé en este tema, pero sí me atrevo 
a afirmar que la nosología no ha recibido 
en algunos casos la interpretación acerta-
da, generando diagnósticos equivocados.

Son varias las lecturas que preceden 
a estas palabras de hoy, algunas más que 
otras han sido determinantes a la hora 
de elaborar este trabajo donde intenta-
ré transmitir mi experiencia con algunos 
jóvenes diagnosticados de Síndrome de 
Asperger, a quienes tuve y tengo la opor-
tunidad de acompañar desde sus infan-
cias, adolescencias a algunos, a su edad 
adulta. 

El abordaje psicoanalítico del autis-
mo nos coloca en una clínica en la que 
el terapeuta debe estar atento a los múl-
tiples rasgos que el espectro sugiere y 
debe generar la búsqueda de un método 
de acercamiento que permita la relación 
con el otro, con el entorno, con la mirada 
y la voz.

Los primeros encuentros con los ni-
ños y niñas autistas siempre están orien-
tados a franquear un muro invisible, el 
“caparazón autista”, coraza que expresa 
un funcionamiento subjetivo singular.

Eric Laurent define el encapsulamien-
to autista como una burbuja de protec-
ción cerrada de un sujeto carente de en-
voltura corporal. Un ser que no reacciona 
ante la imagen de su cuerpo establecien-
do, en lugar del espejo que no funciona, 
una neo barrera corporal en la que está 
encerrado. Este muro sólido le permite 
defenderse de otro que se le presenta 
intrusivo. 

En ese lugar, ubicado en ese neo bor-
de, está el sujeto autista. El analista debe 
plantear un trabajo en el que su inventiva 
permita un deslizamiento, un movimien-
to particular que dé lugar a algún inter-
cambio.  

Pol tenía cinco años cuando fue traí-
do a mi consulta. Nuestros primeros en-
cuentros se basaron en correteos en la 
sala de psicomotricidad de mi centro,    él 
se desplazaba y yo lo imitaba. En varias 
sesiones, repetimos la misma actividad. 
Cada vez que yo intentaba cambiar este 
estilo de funcionamiento, Pol respondía 
con gritos desesperados. Entender los 
equívocos de la lengua era tormentoso, 
todo aquello significable con palabras era 
una imposibilidad de comunicación entre 
nosotros. Poco a poco, iniciamos un in-
tercambio de objetos que acompañé con 
canciones de falda, usé las onomatope-
yas de animales para anticipar y realizar 
acciones sobre su cuerpo. De a poco, fue 
aceptando el acercamiento y yo ya no era 
ese otro tan amenazante para él. 

Fuimos construyendo un espacio jun-
tos, el juego y la emergencia de algunos 
significantes empezaron a formar parte 
de un tiempo que, sin saberlo, duraría 
años. En esta entrega de ambos, aquellos 
animales que traía aferrados a las manos, 
sus objetos preferidos, tuvieron un pro-
tagonismo especial. Después de varias 
sesiones pude comprender que los cetá-
ceos eran sus predilectos.

No fue necesario despojar a Pol de 
sus objetos, utilizarlos sirvió para vincu-
larme. A modo de partenaire, me hice 
eco de muchas historias de delfines y 
ballenas, de sus hábitats y otros miles de 
temas en torno a ellos.

Los cetáceos que traía Pol pegados 
al cuerpo fueron motivo de debate y lu-
cha con la escuela, él necesitaba algún 
animal al que engancharse y, como él 
explica actualmente, “sentirse más tran-
quilo”.
En palabras de Viloca (2003), “las sensa-
ciones duras provocadas por estos ob-
jetos son más importantes que las fun-
ciones que normalmente cumplen los 
mismos”. No es el objeto winnicottiano, 
sino que son aquellos que permiten ex-
perimentar la auto-sensorialidad y a des-
conectar del entorno. Pero también, y en 
las palabras de Laurent, es “el objeto que 
está vivo fuera del cuerpo, ese sin equí-
voco” que crea una defensa que produ-
ce impresiones corporales creando una 
envoltura protectora que les vuelve in-
sensibles al dolor y cuya función es sal-
vaguardarles de un ataque, de la aniqui-
lación total, de un miedo que se instaura 
en edades muy tempranas, porque no 
pueden dominar esa angustia irracional 
que genera el encuentro con el otro.

No sin dificultad, fui consiguiendo que 
Pol pasara sus horas escolarizado junto a 
objetos con los que se sentía protegido 
del mundo. Así, aferrado de forma electi-
va con un modo particular de relacionar-
se con ellos, era capaz de sostenerse en 
un mundo que le era incomprensible.

La vida de los cetáceos fue uno de los 
temas que centró nuestra clínica y, sin 
duda, una parte importante de su vida. 
Los objetos fueron dando paso a los di-
bujos, creaciones que en la pubertad 
ocuparon gran parte de su tiempo. Pol 
extendió el arte a la creación de centau-
ros. Estos personajes y las historias deri-
vadas de ellos le permitieron entender el 
funcionamiento de su vida mientras las 
obligaciones cotidianas le empujaban a 
salir de la soledad y el mutismo. 

Durante su paso por el bachillera-
to, sus libretas de arte ocupaban un in-
terés conjunto en cada sesión. A través 
de sus creaciones, se abrió la posibilidad 
de   intercambiar momentos de angustia 
desbordante que la adolescencia le ge-
neraba, instantes en los que su estructu-
ra inerte tambaleaba y amenazaba con 
caerse.

Un período de nuevas actividades 
surgió en esta etapa. Pol empieza a par-
ticipar en una asociación de familias con 
niños y niñas autistas. Se convierte en la 
imagen visible de la institución. En varios 
eventos fue capaz de definirse a sí mismo 
como autista y explicar públicamente los 

avatares de su vida, sus necesidades y sus 
dificultades. Dio charlas relacionadas con 
el tema. Pronto este lugar impuesto por 
algo que venía del deseo del Otro em-
pezó a resultarle incómodo. Ser “mono 
de feria”, como él decía, representando 
otras voces, no le agradaba. Inició una 
experiencia universitaria que dejó en 
poco tiempo y, después de una larga bús-
queda, encontró un trabajo que le per-
mitió sentirse útil, una faena organizada, 
predecible en técnica y horario, hecho 
que facilita la continuidad y la posibilidad 
de cumplir con lo que el oficio demanda. 
Paga su terapia y ayuda económicamente 
a su familia. 

Si bien en el caso que planteo pode-
mos inferir que el dispositivo analítico 
hace posible sacudir levemente la inmu-
tabilidad del universo del sujeto autista, 
no es una clínica sencilla y no siempre es 
factible penetrar en el encapsulamiento 
autista. Conmover el mundo generando 
un deslizamiento en una metonimia que 
lo amplíe permite a algunos sujetos au-
tistas aproximarse con intereses propios 
al espacio que les habita y en el que ellos 
son capaces de habitar. 

Los cetáceos y todo el trabajo que 
ambos intercambiamos en relación a ello 
pudo producir una salida. El respeto y la 
espera atenta permitieron captar lo nue-
vo que iba surgiendo. Ni las obsesiones ni 
su interés único por los cetáceos fueron 
un impedimento para que construyera su 
mundo, lo organizara y transformara su 
tema de interés en un modo de relacio-
narse con los otros, logrando una adap-
tación social satisfactoria. Sin embargo, 
el funcionamiento subjetivo de Pol se ha 
mantenido en toda su singularidad a lo 
largo de todo este tiempo y puedo infe-
rir que, como señala Maleval, el autismo 
siempre desliza hacia el autismo, nunca 
hacia la psicosis ni hacia la neurosis.

El objeto autista y el doble real fun-
cionaron como suplencia, su interés por 
el mundo marino primero, el arte y, pos-
teriormente, la oratoria fueron inven-
ciones que le permitieron construir un 
borde para aliviarse del exceso de goce. 
Borde dinámico del que sin duda yo for-
mé parte. Estas invenciones le permitie-
ron una interacción con el Otro menos 
angustiante y menos intrusiva.

Podemos pensar el psicoanálisis 
como una forma posible para el trata-
miento de niños y niñas con TEA. El de-
seo del analista, dispositivo analítico, la 
inventiva del terapeuta, el tiempo sin 
prisas, la espera, la capacidad de sopor-
tar el silencio y la angustia permiten un 
encuentro y dan lugar a una interrelación 
que se va modelando en cada sesión. No 
podemos dejar de lado a las familias. Es 
necesario hacerlas partícipe del camino 
emprendido. En el marco de este traba-
jo topamos con las particularidades de 
los padres y madres, quienes en el tor-
bellino propio de la angustia que genera 
el encuentro con las dificultades de un 

Abriendo brechas... una experiencia de a dos

Ni las obsesiones ni su interés único por los cetáceos fueron un impedimento para que construyera su mun-
do, lo organizara y transformara su tema de interés en un modo de relacionarse con los otros, logrando una 
adaptación social satisfactoria.
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hijo, van quedando desplazados por un 
saber científico irrefutable que procura 
un consuelo aparente que, a la vez, les 
hace sentir inútiles provocando un ma-
lestar inevitable. Ante este panorama 
de tratamientos incuestionables, el psi-
coanálisis puede ofrecer un espacio de 
escucha donde elaborar el duelo y auto-
rizarse a hacer y crear estilos propios con 
sus hijos e hijas, buscando la manera de 
entender ese funcionamiento subjetivo 
singular que les hace únicos. l
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Larbán. La primera pregunta clave, para 
situarnos, sería ¿cuál es la base estruc-
tural del autismo? Luego, vendrían otros 
aspectos, como son la prevalencia, la de-
tección, el diagnóstico y el tratamiento. 
Hemos acortado mucho el borrador ini-
cial que habíamos elaborado para cen-
trarnos más en estos puntos. ¿Te parece 
que empecemos?
Pedreira. Fenomenal, me parece muy 
bien.

L. Desde el punto de vista de la es-
tructura psicopatológica fundamental 
en el autismo y, sobre todo, como una 
desviación del desarrollo humano sano 
normal, yo lo conceptualizaba y lo veía 
como un fracaso del acceso de la criatura 
humana al proceso de humanización por-
que lo que falla, en el caso del autismo, 
es el constituirse como sujeto con subje-
tividad propia y tener acceso a una comu-
nicación intersubjetiva. A partir de ahí, la 
tendencia del niño debido a sus dificul-
tades, de relacionarse más con los obje-
tos que con las personas, es lo que luego 
desencadena en él déficits cognitivos, 

sociales y estructurales en el desarrollo 
de su personalidad muy importantes. Se-
ría como una visión psicopatológica en la 
que se vería cómo en el primer año de 
vida se organiza la integración sensorial, 
que es la base de la capacidad de acceder 
a la intersubjetividad, se desarrolla la in-
tersubjetividad primaria que es dialógica 
madre-bebé, y la secundaria al segundo 
semestre de vida, que es más triangu-
lar hacia objetos externos que atraen la 
atención de la madre y el bebé. Estudios 
recientes parece que muestran que la 
mayor dificultad del autismo es el acce-
der a esta intersubjetividad secundaria, 
como muestran los estudios de Muratori. 

P. Sí, claro, porque la estructura bá-
sica que tenemos como sujetos es la in-
tegración de los mensajes, eso es lo que 
tú llamas la parte de persona humana, es 
decir la parte de cómo los distintos estí-
mulos que vamos recibiendo se organi-
zan dentro de nosotros para que tengan 
una coherencia informativa y, en base a 
ella, establecer la interacción. Creo que 
eso es una cuestión importante, lo que 
se altera en el autismo parece ser que 
es la armonización interna de todos es-
tos mensajes. No es que no se le hable, 
no es que no se le vea, no es que no se 
le estimule, sino que no se consiguen 
integrar todos estos elementos como 
elementos positivos de interacción. Sino 
que se le habla y va por una vía, se le dice 
y va por otra vía, se le acaricia y el autista 

no lo integra como caricia, sino proba-
blemente como que le tocan nada más, 
por eso esas situaciones de defensa ante 
la situación táctil. Creo que es muy im-
portante esta ruptura de los elementos 
primarios, como tú has dicho. El estable-
cimiento vincular primario en las conduc-
tas de apego se pone en marcha gracias 
a elementos muy primarios, como es el 
tacto, el habla y cómo el habla tiene una 
intencionalidad; es decir, no se utiliza el 
lenguaje normal, se utilizan diminutivos, 
se recalcan las cosas, se dicen frases cor-
tas, se hacen unos estímulos determina-
dos frente a los cuales el bebé reacciona. 
Sin embargo, en el caso del autismo, no 
hay una reacción porque no hay una in-
tegración entre los distintos elementos 
sensoriales que recibe. Estos elementos 
sensoriales que recibe quedan fragmen-
tados, quedan rotos... Es como en el caso 
límite, por ejemplo, de situaciones de un 
niño institucionalizado precozmente, no 
consigue integrar todos estos sistemas... 
no se vuelve autista ... en algunos casos 
puede que lo tenga... lo que sí que ocurre 
es que tiene unas alteraciones cognitivas 
importantísimas que se llaman disfun-
ción cognitiva acumulativa, precisamen-
te porque lo que ha fallado en la parte 
más primaria, en la parte más arcaica del 
desarrollo humano, es la capacidad de 
sintetizar, de armonizar y de organizar 
esas cuestiones. La estructura falla por su 
base. Esas interacciones, tanto sensoria-

les como psicológicas, como imaginarias 
y simbólicas que hay en la relación ma-
dre-bebé/ bebé-madre, que son como un 
elemento de interacción mutua, quedan 
absolutamente rotas, es como si la figura 
materna comunicara por su parte mien-
tras el bebé está a su bola. No hay nivel 
de interacción. Y, en todo caso, si lo hay, 
es una reacción defensiva, de ahí cuando 
se ponen hieráticos, se ponen rígidos, ti-
ran para atrás... con lo cual, lo que sí que 
se ha investigado es que estos bebés que 
reaccionan de esa manera, al final desen-
cadena que a la persona también le cues-
ta más ponerse en interacción con él... 
porque como va y ve que es “rechazado” 
o ella lo interpreta como que le está re-
chazando el bebé, deja de interactuar 
con él... se va empobreciendo como una 
bola de nieve por estas malinterpretacio-
nes que son estructurales, donde el fallo 
fundamental está en esa armonización, 
integración de los distintos mensajes 
sensoriales, quedando mensajes aisla-
dos, autónomos, sin ningún tipo de rela-
ción unos con otros.

L. Los cognitivistas han mostrado que 
para que se produzca una interacción 
sensorial adecuada se tienen que utilizar 
al menos dos canales sensoriales cuyos 
estímulos se integran para que el bebé 
pueda hacerse una imagen interna de la 
realidad percibida. Está comprobado que 
el niño autista carece de esa percepción 
de interioridad, de mundo interno, de 
subjetividad y, por lo tanto, hay imposi-
bilidad de comunicación intersubjetiva, 
que es el poder comprender al otro como 
si estuviese en su lugar, sin confundirse 
con él.

P. Exacto. 
L. Respecto a lo que has dicho, me pa-

rece fundamental que no solamente es 
importante la cantidad y calidad del es-
tímulo que recibe el bebé, sino también 
la manera de presentarlo. Tú has hablado 
de la armonización y la sincronización, 
diría yo, interactiva en el aspecto tan-
to corporal como emocional. Si el bebé 
está en un momento en que necesita 
tranquilidad, estar a solas consigo mis-
mo para integrar los estímulos recibidos 

y evitar la desorganización y la madre, 
sin darse cuenta, lo sigue estimulando, 
el bebé tiene que segmentar el flujo de 
este estímulo parpadeando o cerrando 
los ojos, o ausentándose. Éste es un caso 
claro de no armonización, ni interactiva 
ni emocional. Entonces, esa interacción, 
sincronización de la integración emocio-
nal y corporal sería la que produce la ca-
pacidad de ajuste relacional y postural a 
la que tú aludías cuando hablabas de la 
hipertonía del bebé que dificulta la rela-
ción con la madre y al final esa dificultad 
defensiva del bebé se transforma tam-
bién en una dificultad de atención y de 
interés por parte de la mamá, porque se 
siente rechazada, y que ocasiona, efecti-
vamente, serios problemas de acuerdo, 
de sintonía entre la madre y el bebé. 
Como tú has dicho, cada uno va por su 
lado... Se producen, de alguna mane-
ra, desencuentros interactivos que son 
muy dolorosos, muy frustrantes tanto 
para la madre o el cuidador de referen-
cia como para el bebé, que pueden llevar 
a reacciones de evitación de tipo fóbico 
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edición del diálogo corresponde al Equipo eipea. Atendiendo a la extensión e interés del texto, hemos 

decidido dividir la conversación en dos partes, que aparecerán consecutivamente en este número y en el 
siguiente. En este primer capítulo, Juan Larbán y José Luis Pedreira conversan sobre la base estructural 

del autismo, su prevalencia y su detección. Les agradecemos de manera especial su colaboración.

José Luis Pedreira: Lo que se altera en el autismo parece ser que es la armonización interna de todos estos mensajes. No es que no se le hable, no es que no se le 
vea, no es que no se le estimule, sino que no se consiguen integrar todos estos elementos como elementos positivos de interacción.
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por parte de la madre, que aumentan la 
tendencia al aislamiento del bebé. Tú has 
nombrado las defensas del bebé. Efecti-
vamente, las disfunciones interactivas y 
la falta de sincronización interactiva no 
pueden llevarnos a un problema de ries-
go autístico si no es que el bebé reaccio-
na a esta disfunción con un determinado 
tipo de defensas. Yo situaría tres niveles. 
Uno, las defensas anti comunicación y 
anti relación, ese bebé ausente que rom-
pe el contacto con el exterior y en lugar 
de ensimismarse para integrar los estí-
mulos, se aísla. El segundo tipo defensi-
vo sería las defensas anti integración, el 
bebé -ante las dificultades de integrar 
los estímulos- lo que hace es aislarlos y 
se queda con un solo estímulo sensorial 
e ignora el resto. En lugar de producirse 
un mantelamiento sensorial, el bebé va 
a favor de un desmantelamiento, que es 
una no integración. Y el tercer elemento 
defensivo es la defensa contra la separa-
ción, contra el sufrimiento o la desorga-
nización que le produce el percibir al otro 
como a alguien separado de sí mismo. 
Esta conjunción de la disfunción interac-
tiva en el sentido de la falta de sincroni-
zación, interactiva y emocional, junto con 
las defensas del bebé es lo que produce 
ese desajuste que puede ser duradero y 
puede pasar de los factores de riesgo a 
un funcionamiento autista más consoli-
dado conforme avanza la edad. 

P. Quizá porque eso también, siguien-
do a Winnicott, justifica con esos tres ele-
mentos que tú acabas de plantear el que 
el bebé defensivamente vuelve sobre sí 
mismo y sobre lo que él ha ido segmen-
tando y percibiendo y aparece ese reple-
gamiento. Un replegamiento en el cual 
ya es tremendamente difícil sacarlo. Por 
eso, cuando los niños autistas se están 
replegando hay que dejar que terminen 
el proceso para luego sacarlos de ahí por-
que, si entras a creer que vas a romper 
ese replegamiento, lo que consigues es 
estropear aún más y entrar en una desar-
monía mucho mayor. Creo que en estos 
momentos estaría muy feliz y contento 
un común amigo nuestro, Juan Manzano, 
escuchándonos en esta situación de la 
defensa, como se van estructurando las 
defensas, como la clínica aparece como 
defensa y la defensa justifica la aparición 

y permanencia de la clínica que es una de 
las grandes exposiciones que tenía Juan. 

L. Muchos padres, cuando tratamos 
este tema sobre los repliegues autísticos 
de su hijo, me preguntan cómo diferen-
ciar los momentos de evolución positiva 
del niño en que tiene una necesidad de 
ensimismamiento o de soledad creativa 
de los momentos de aislamiento y de 
repliegue autista. Realmente no es fácil 
de diferenciar, pero sería fundamen-
tal poder hacerlo en el sentido de que 
los momentos de ensimismamiento no 
tienen tendencia a perdurar. Cuando el 
bebé necesita integrar los estímulos para 
no desorganizarse cierra los ojos, o seg-
menta con el parpadeo los estímulos que 
recibe o se ensimisma, logra una unidad 
psicosomática, una unión mente cuerpo, 
un control de la interacción diciendo aho-
ra me toca a mí, yo decido si me comuni-
co contigo o no. En el momento en que se 
retira de la interacción, de forma transito-
ria y parcial, porque no es un aislamien-
to total (creo que es lo que lo diferencia, 
es un aislamiento parcial y transitorio) y 
el bebé logra esa integración de los estí-
mulos, en condiciones normales, lo que 
hace es volver a pedir la interacción. En 
cambio, en el repliegue autístico hay un 
aislamiento, se nota que no te responde, 
que estás como que no existes… y luego, 
como tú dices, es muy difícil sacarlo de 
ahí porque se refugia ahí. 

P. Hay una cuestión muy importante 
en todo lo que acabas de decir, porque 
lo que estamos reconduciendo es elimi-
nar el sentimiento de culpa que tienen 
papá y mamá ante esta situación y esta 
comunicación. No es culpa porque en-
tra dentro de lo que Brazelton o Cramer 
denominan de una manera muy directa 
competencias del bebé, el bebé tiene 
esas competencias. Lo que pasa es que 
también es una competencia el bloquear 
el nivel de comunicación y el volverse so-
bre sí mismo porque no puede hacerlo, 
porque se encuentra desbordado, por-
que no llega a lo que él esperaba. La hi-
perestimulación, como decías tú, a veces 
lo que origina son elementos de satura-
ción y por tanto de bloqueo, y entonces 
esta cuestión es absolutamente clara. No 
es culpa de papá y mamá, no es culpa de 
ellos, sino que el bebé con sus propias 

competencias decide, pongo la decisión 
entre comillas, ese bloqueo, ese replega-
miento y esa situación defensiva.

L. Muchas veces los padres compren-
den las necesidades de ensimismamien-
to del bebé, que no es aislamiento como 
he dicho, cuando les hablas de la necesi-
dad que tenemos los adultos también de 
segmentar el flujo de estímulos, de que 
no nos molesten en un momento dado 
y tener un momento de soledad para 
encontrarnos con nosotros mismos. Es 
fundamental porque si estás sometido 
a un flujo de estímulos constante sin ese 
momento de soledad creativa, te pierdes 
a ti mismo.

P. Totalmente.
L. Y, lamentablemente, eso nos pasa 

muchísimo hoy, en nuestra sociedad, 
porque ese eslogan de “siempre conec-
tados”, del que tanta publicidad se hace, 
me parece que lo que está diciendo es: 
siempre conectados con el exterior; pero, 
sobre todo, menos contigo mismo. 

P.  De hecho, cuanto más conectado 
estás con el exterior menos criterios tie-
nes tú. Los criterios son los de los otros, 
no los tuyos.

L. Es una buena estrategia para impe-
dir un criterio subjetivo, propio y perso-
nal.

P. Para animalizarse, crear un totum 
revolutum en el que todo es lo mismo, 
todo es igual... No, mire usted, yo subje-
tivamente no estoy en este rollo. 

L. ¿Te parece que hemos dejado mí-
nimamente claro lo que es el déficit es-
tructural?

P. Total y absolutamente, yo creo que 
está perfectamente establecido.

L. Pasamos a la prevalencia, si no te 
importa.

P. Venga.
L. Sobre la prevalencia, llama la aten-

ción el aumento de casos de unos años 
atrás hasta ahora… Recuerdo cifras de 
1/10.000, 1/500… Entonces, claro, esta-
mos en cifras de 1/120 o 1/130 de niños 
con autismo o con funcionamiento autis-
ta, mejor dicho, y si bien estoy de acuer-
do en que el aumento se puede deber 
a un aumento del aspecto diagnóstico 
al incluir los TEA, por ejemplo, también 
pienso que puede ocurrir, aunque no esté 
demostrado mediante estudios riguro-

sos, que el tipo de vida que llevamos y las 
dificultades que tenemos para la crianza 
y educación de nuestros hijos, en la que 
hay una tendencia a delegar la responsa-
bilidad en personas ajenas a los propios 
padres, llámese guarderías, maestros, 
profesionales, pueda estar influyendo. 
Tanto eso como la falta de tiempo, de 
disponibilidad que muchos padres tienen 
a la hora de dedicarle tiempo y atención 
a sus hijos. 

P.  Sí. Vamos a ver… Hay una cuestión 
importante con relación a la prevalencia 
que no debemos ni podemos olvidar y 
es que para la prevalencia se precisa una 
definición de caso. Es decir, unos criterios 
que definan qué es lo que entra y qué no 
entra en esa categoría. De hecho, Allen 
Frances que, como sabes, fue presiden-
te de la DSM3R, DSM4, DSM4TR dimitió 
de la DSM5 y uno de los motivos por los 
cuales dimitió fue por la difusión de los 
criterios y su poca claridad. De hecho, 
decía que es imposible que en 10 años se 
haya multiplicado por 50 la prevalencia 
de autismo en los EUA. No es que haya 
aumentado la prevalencia, es que se han 
cambiado los criterios diagnósticos, los 
criterios de inclusión y, por lo tanto, ya no 
se tiene esa percepción. Segunda expe-
riencia personal: yo estaba en un comité 
de estudio científico del autismo y hubo 
dos críticas fundamentales. Una, prove-
nía de los genetistas y la otra, provenía 
de los neuro-radiólogos. Los dos decían 
lo mismo: no podemos sentar bases ni 
patrones, ni genéticos ni funcionamiento 
estructural cerebral, porque los criterios 
clínicos que nos mandáis son infuma-
bles, son dispares, están dispersos y no 
se consigue agrupar por presencia clínica 
y, por lo tanto, las características que se 
presentan son las de cada caso, en modo 
alguno las situaciones de un conjunto de 
casos que tengan una mínima unidad. Yo 
soy de los que piensa que nos hemos pa-
sado. La frenada se nos ha pasado. Y en-
tonces no todo sirve, no todo vale dentro 
del autismo. Aquí no hay Trastornos del 
Espectro Autista. Espectro en castellano 
significa fantasma, muerte. Eso no es lo 
que está en relación a las cuestiones im-
portantes del autismo. ¿Por qué? Porque 
tenemos que empezar a ser serios en el 
sentido de lo que definimos. Si resulta 

que el diagnóstico más importante de 
los Trastornos del Espectro Autista son 
los Trastornos del Espectro Autista no sis-
tematizados, entonces lo que es una ex-
cepción diagnóstica, que es para lo que 
está esa categoría, resulta que ya no es 
una excepción. Porque si el 80% de lo que 
recibimos los profesionales está dentro 
de esa categoría, ya no es excepcionali-
dad sino generalidad. Por lo tanto, no me 
sirve la categoría, porque si es una cate-
goría imprecisa y que debía ser residual 
y se convierte en predominante, es una 
perversión de la utilización del sistema y, 
sobre todo, una perversión de la utiliza-
ción de la ciencia. 

L. Sería un cajón de sastre, similar al 
del TDAH, por ejemplo.

P. Más que cajón de sastre, es un ca-
jón desastre…

L. Sí, porqué el sastre tenía un cajón 
donde metía todo lo que no podía clasifi-
car ni categorizar. Otra cosa que lamento 
enormemente es que, con el avance del 
DSM, sobre todo a partir del DSM3, se ha 
perdido la psicopatología como referen-
cia…

P. Sí, sí…
L. …y la categorización clínica tam-

bién. Por ejemplo, cuando se intenta 
comprender la no pureza de los cuadros 
clínicos de los niños con autismo donde 
observas componentes deficitarios, sim-
bióticos, disociativos, a la vez que autís-
ticos, yo echo mucho en falta la clasifi-
cación antigua de las psicosis infantiles, 
donde se hablaba de la psicosis autista, 
la psicosis deficitaria, la psicosis simbió-
tica y la psicosis disociativa, de las que 
tú también en ese sentido has escrito, 
como Lasa también. Yo creo que la pér-
dida de vista de la psicopatología nos ha 
colocado en una encrucijada en la que 
los diagnósticos son inseguros y los tra-
tamientos son inadecuados porque para 
un tratamiento adecuado hace falta un 
diagnóstico acertado.  

P. Hay una cosa muy importante, que 
has señalado y que hay que recordar. En 
la DSM, la S es statistical, en inglés, y se 
ha transformado en clinical. Bueno, pues 
no, no es clinical, no son características 
clínicas, son recogidas de datos estadís-
ticos y una recogida de datos estadísticos 
se aleja bastante de lo que tú ves en la 

clínica y sobre todo la comprensión psi-
copatológica de esa clínica y se convier-
te solamente en una matematización de 
cumplimiento de criterios. Esa matema-
tización de cumplimiento de criterios se 
aleja del proceso comprensivo del suje-
to y de la subjetivación de los procesos. 
Aunque sean similares en la clínica, la 
parte de cómo se comunican y de cómo 
se recogen es de cada paciente.

L.  Claro… Esa desviación, yo diría per-
versa, de lo estadístico hacia lo psicopa-
tológico, cuando en realidad tiene fines 
sobre todo epidemiológicos no clínicos, 
nos lleva a que muchos profesionales 
consideren que la formación clínica la tie-
nen del DSM y que eso es psicopatología, 
formación psicopatológica. 

P. Sí, sí... ese es el libro de estudio. Y 
no, mire usted, ese no es el libro de estu-
dio. Eso es una categorización, como tú 
muy bien has dicho, con un fin de reco-
gida epidemiológica, pero nunca significa 
una perspectiva clínica, no debe signifi-
carlo. Y es muy importante que la gente 
que somos madura recordemos que es-
tamos con los DSM muy lejos, muy lejos, 
muy lejos de la clínica real. Fíjate qué 
cosa más curiosa… En el año 1981, 1982, 
cuando salió el DMS3, Carlos Castilla del 
Pino ya avisó que iba a ser un demoledor 
de la psicopatología. Lo avisó en el año 
1981. En el año 1983, los propios autores 
del DSM, Spitzer y Williams, dos de los 
grandes promotores del sistema, sacaron 
un trabajo que se publicó en el American 
Journal of Psychiatry en el cual exponían 
que habían realizado una investigación 
con los residentes de psiquiatría de Es-
tados Unidos. Y decían que estaban muy 
contentos porque había habido una gran 
convergencia diagnóstica, habían pasado 
de convergencias diagnósticas del 30-
35% al 70-75%, estaban muy contentos 
de haber conseguido eso. Se habían con-
seguido unas convergencias de prescrip-
ción terapéutica que podían oscilar en-
tre el 40-45%, también por ello estaban 
contentos. Pero, sin embargo, avisaban… 
recuerdo, 1983-84, American Journal of 
Psychiatry, Spiltzer y Williams… avisaban: 
¡Ojo! Estos residentes de psiquiatría no 
saben psicopatología, se han perdido las 
bases de la estructuración y de la orga-
nización psicopatológica y eso será un 
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grave hándicap en el ejercicio profesional 
y en la práctica profesional. Pues bien, a 
finales de los noventa, Offit, otro de los 
grandes dice: Bueno, esto es un desastre 
porque resulta que ustedes están catalo-
gando síntomas que no tienen nada que 
ver con las estructuras psicopatológicas 
subyacentes y por eso fracasan también 
las elecciones terapéuticas, porque no es 
en base a los síntomas, sino en base a las 
estructuras psicopatológicas.

L. Claro. Y la pena es que la OMS, con 
el CIE, que es también la clasificación in-
ternacional de enfermedades, se ha ad-
herido prácticamente a la evolución del 
DSM y cada vez ha perdido más la refe-
rencia psicopatológica que existía en el 
CIE-9, por ejemplo.

P. No, en el CIE-10 todavía persistía. El 
CIE-11 va a ser muy complicado, porque 
van a quedar restos en el CIE-11. ¿Qué es 
lo que ha pasado? Pues muy sencillo, ve-
rás. Lo que invierte la Organización Mun-
dial de la Salud en un año para su sistema 

de clasificación lo invierte la American 
Psychiatric Association… ¡en un mes! Con 
lo cual, la capacidad de difundirlo es muy 
superior en la American Psychiatric Asso-
ciation que en la Organización Mundial 
de la Salud. Esta es una cuestión absolu-
tamente fundamental. Y el segundo gran 
factor es que la práctica totalidad de lo 
que se conoce como revistas de impact 
factor son americanas o tienen una base 
americana, aunque exista la neozelande-
sa, la australiana, la canadiense... Pero 
bueno, digamos que el 70% de las revistas 
de impact factor son americanas y exigen 
que pongas en primer lugar el DSM. Tú 
mandas a una revista americana de estas 
de impact factor… yo que sé, al Current 
Psychiatric o al Psychiatric Research, cual-
quier de estas, o al Community Psychiatric 
y, si no tienes la referencia del DSM… bue-
no, bueno, no pasas la vara de los referees 
ni muchísimo menos, no te publican. Y si 
te publican con otro criterio, lo tienes que 
comparar con el DSM5.

L. Estamos en manos de un oligomo-
nopolio.

P. Claro, total…Y luego hay otra po-
tencia, una potencia magnífica. Un co-
mún amigo nuestro, que ya no está entre 
nosotros desafortunadamente, como era 
Valentín Cortés, hizo un estudio maravi-
lloso en el cual explicaba que la gran pre-
sión para que llegaran a un acuerdo las 
sociedades científicas americanas la esta-
blecieron las mutuas y el sistema judicial 
porque estaban hasta las narices de que 
los peritos tuvieran visiones divergentes 
en muchas ocasiones durante un caso. 
Entonces, les obligaron, les obligaron en-
tre comillas, a que se pusieran de acuer-
do en un criterio único y que ese fuera 
el criterio. En las mutuas, para dar las 
coberturas y en el sistema judicial, para 
dar la sensación de unidad a la hora de 
culpabilidad o inocencia en un caso.

L. ¿Qué te parece si pasamos al si-
guiente punto, José Luis?

P. Fenomenal.

Juan Larbán: Está comprobado que el niño autista carece de esa percepción de interioridad, de mundo interno, de subjetividad y, por lo tanto, hay imposibilidad de 
comunicación intersubjetiva, que es el poder comprender al otro como si estuviese en su lugar, sin confundirse con él.

L. Sería el de la detección. Respecto 
a la detección, te quería comentar que, 
quizás, no se hace hasta ahora lo suficien-
temente pronto porque el M-CHAT, por 
ejemplo, se hace a partir de los 18 meses 
y, como hemos visto, los déficits estruc-
turales en el caso del autismo se pueden 
desarrollar ya en el primer año de vida 
del bebé. Por otra parte, si hablamos de 
los criterios del DSM nos encontramos ya 
con un comienzo de estructuración rígi-
da, que empieza a ser rígida del autismo, 
y nos enfrentamos más a secuelas que 
a un trastorno en su inicio. Estaríamos 
diagnosticando dentro de una preven-
ción digamos terciaria, prácticamente… y 
cuaternaria por no haberlo hecho antes, 
porque eso ya es un perjuicio iatrogéni-
co para el bebé y las familias. ¿Estás de 
acuerdo en que habría que estimular más 
lo que sería la detección verdaderamente 
temprana, que la sitúo, si es posible, en el 
primer año de vida del bebé? 

P. Hombre, por favor… Mira, esto no 
es una sistema de clasificación, sino que 
es una entrevista semiestructurada que 
diseñó Serge Lebovici para evaluar la in-
teracción de las figuras parentales con 
el niño, con el bebé, y ésta es una cues-
tión absolutamente fundamental porque 
tiene el aspecto sensorial, el aspecto 
comunicacional, el aspecto reactivo, el 
aspecto estimular y, entonces, claro… si 
tú metes todo eso en una observación y 
haces una entrevista, entonces ya sí que 
te puedes aproximar al aprovechamiento 
de la parte de intervención precoz. Qui-
zá no como un diagnóstico total, pero 
sí de sospecha suficiente, por lo menos 
de disfunción comunicacional y disfun-
ción en la estructura de la comunicación 
y la interacción y, por lo tanto, te per-
mite actuar de una manera positiva, en 
ese aspecto, en la díada, de una manera 
clave. Ese es el primer aspecto que creo 
que es fundamental para la prevención. 
El segundo aspecto es que debemos vol-
ver a reevaluar cómo se establecen las 
conductas de apego y, por lo tanto, el 
progreso del proceso de vinculación para 
ver que esté en su zona. Si no se obtiene, 
quizá eso suene muy antiguo, la secuen-
cia de los organizadores del yo que decía 

Spitz o no se obtiene la humanización 
de las relaciones en la interacción, como 
decía Stern, de ese bebé que habla, de 
ese bebé que comunica y por lo tanto 
no le damos esa perspectiva de Cramer 
y Brazelton en la cual nos decían... Oiga, 
que tiene competencias, que un bebé 
cuando vuelve la cabeza es que no quiere 
más, aprendamos a integrar esas compe-
tencias del bebé de una manera razona-
ble… Entonces veremos que nos vamos 
acercando más a los diagnósticos preco-
ces. Pero ojo, cuando decimos esto no lo 
decimos como recogida de ítems, pre-
sente-ausente- presente-ausente, sino 
como elemento dinámico en el cual se 
obtiene uno u otro y cómo se relaciona 
con los demás y eso significa tener expe-
riencia. Dicho de otra manera, ningún R1 
va a saber nunca diagnosticar un proceso 
autista de verdad precozmente, porque 
se necesita una experiencia clínica y una 
comparación muy importante, sobre 
todo una capacidad de observación sin 
proyección. Por lo tanto, va a necesitar 
supervisión para hacer ese tipo de diag-
nósticos. Yo creo que es absolutamente 
clave para que el proceso de diagnósti-
co se haga más precoz y por lo tanto se 
pueda hacer prevención, cuánto más y 
mejor se diversifiquen las observaciones 
de bebés. Si tú haces una buena observa-
ción de bebés y un buen nivel de las inte-
racciones tanto de las comunicacionales 
como de las simbólicas, de la interacción 
simbólica, ésta es una situación que nos 
permitirá poder acceder, creo yo, a pre-
venir de una manera razonable o por lo 
menos la evolución a situaciones de au-
tismo grave severo y nos quedará proba-
blemente unos rasgos, unas percepcio-
nes que podrán ser distintas, diferentes 
y, como tú decías, que se van a ir articu-
lando en los aspectos más psicóticos de 
los núcleos psicóticos del sujeto sin lle-
gar a ser el elemento autista. Yo recuerdo 
una madre de un autista gravísimo que, 
cuando ya salía del autismo y estaba en 
esa situación ya más psicótica, me hizo 
una pregunta que fue de las de potencia. 
Decía, ahora veo a mi hijo y veo la labor y 
el trabajo que ha estado haciendo usted 
con él y usted con nosotros, pero yo no 

sé si hubiera sido mejor que se hubiera 
quedado sin enterarse de tanto.  

L. Sí, a mí también me ha pasado con 
pacientes que han salido del núcleo au-
tístico, incluso que han recuperado parte 
del componente deficitario, pero en los 
que se ha puesto más de relieve el aspec-
to disociativo y hay niños que se volvían 
mucho más agitados, que se podían con-
fundir con diagnóstico de hiperactividad. 
Y también me decían en un momento de 
confianza: no sé si no estaba mejor más 
quietecito, nos dejaba más tranquilos. 
Pero bueno, es importante que estos 
pacientes por lo menos han aguantado, 
y los familiares también, porque son mo-
mentos clave en los que el sostén que 
hay que darle al niño y a la familia son 
mayores. Precisamente, por ir mejor 
pueden abortar el tratamiento debido 
a esto que estamos hablando. Cuando 
hablábamos de la detección y hablabas 
del aspecto secuencial de la detección 
de los factores de riesgo, efectivamente 
yo estoy de acuerdo contigo que hay que 
hacerlo mediante etapas evolutivas. Si 
vamos a detectar los factores de riesgo 
en el primer año de vida, por lo menos 
habría que hacerlo a los 3 meses, a los 6 
meses, a los 12 meses y, quizás, luego a 
los 18 meses para ver la persistencia de 
los signos de alarma, para ver la poten-
ciación de los unos con los otros, para 
ver la persistencia o no de cierto tipo de 
disfunciones interactivas, de ciertos me-
canismos de defensa del bebé, etcétera. 
Una observación puntual, desde luego 
no nos sirve. Sí que nos puede servir una 
observación puntual en algo muy intere-
sante que está potenciando ASMI 3, que 
es la Escala de Observación del Bebé, 
que se llama Alarma: Bebé en Apuros, de 
Guedeney, que permite la detección de 
los retraimientos emocionales del bebé 
por causas inespecíficas y esto puede ser 
muy útil para los pediatras, por lo menos, 
que se despierte la atención en ellos y, si 
persiste, lo puedan derivar a una consul-
ta más especializada. ¿Te parece?

P. Me parece perfecto. Hay también 
otro sistema que se trabaja, que son las 
escalas de Barthélémy. Barthélémy hizo 
unas escalas también de 3, 6, 12, 18 me-

3  Asociación para la Salud Mental Infantil desde la Gestación. Filial española de la WAIMH (Asociación Mundial para la Salud Mental Infantil).
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ses que son de una gran importancia y 
son fáciles en el sentido de que con for-
mación adecuada las puede trabajar el 
pediatra, teniendo en cuenta que el pe-
diatra está haciendo seguimientos seria-
dos y muy periódicos sobre el estado de 
salud y por lo tanto puede ir integrando. 
Que no tiene que pasarlo como una en-
cuesta, sino que tiene que aumentar su 
percepción sobre esos datos y cuando 
se marcha el paciente poderlo reseñar 
de una manera suya, de una manera 
de decir… pues no me está gustando lo 
que está ocurriendo en la percepción, 
en la reacción, en la motivación y en las 
respuestas que está teniendo... Que lo 
pueda poner de una manera personal. 
Yo creo que eso es absolutamente clave 
y fundamental. La Organización Mundial 
de la Salud planteó como un elemento 
fundamental el trabajo en los cinco pri-
meros años de vida. El trabajo de captar 
esos niveles de interacción y de vincu-
lación de una manera muy clave y que 
además debían ser realizados desde los 
servicios de atención primaria porque 
eso son actividades propias de tipo pre-
ventivo, no son actividades de tipo in-
tervención profesional. Y sí que planteó 
de una manera rotunda que había que 
formar a los profesionales de atención 
primaria en que fueran sensibles a este 
estímulo. Yo recuerdo que yo pertenecía 
a este grupo y que una de las cosas era, 
por ejemplo, cómo se valora la respuesta 
interactiva y la respuesta sensorial. Les 
decíamos: pues lo pueden hacer cuan-
do les están sacando del baño, le sacan 
del baño lo ponen desnudo boca arriba, 
te acercas, te alejas, le pones el pañal, 
le haces los estímulos en las plantas de 
los pies, le coges de las manitas y, de re-
pente, todos esos aspectos dan un tipo 
de respuestas y, al mismo tiempo, estás 
haciendo una estimulación y, al mismo 
tiempo, te estás poniendo tú a dispo-
sición de esa interacción con el bebé y, 
además, no hay que enseñarlo directa-
mente porque sale de una manera au-
tomática en el ejercicio de las funciones 
y de las conductas de apego, porque las 
conductas tienen esa característica fun-
damental de transversalidad fetológica. 
Y eso es absolutamente importante, im-
portantísimo. Luego le daremos noso-

tros la lectura profesional. ¿En qué? En 
el trabajo de cobertura a los servicios de 
atención primaria, en el trabajo con los 
servicios sociales, en el trabajo con los 
servicios educativos, pero ya lo de ellos 
lo están recopilando, lo están recogien-
do y hay que darles el sentido, no diag-
nóstico, sino comprensivo, esto es muy 
importante. A mí no me importa que 
haga el diagnóstico un pediatra, no me 
importa nada, Juan, lo que quiero es que 
detecte, que sea sensible y, por lo tan-
to, recoja y lo pueda canalizar. Lo mismo 
que los servicios psicopedagógicos y psi-
coeducativos. No los veo yo con un cri-
terio diagnóstico, los veo con un criterio 
de detección y de movilización hacia la 
atención y luego potenciar las cobertu-
ras que se puedan dar. Y a los servicios 
sociales. Igual. Pero es que aquí estamos 
pervirtiendo todo… todo el mundo quie-
re diagnosticar y colocar rótulos. Y así 
vamos mal… Es mi punto de vista. 

L. Claro, has comentado algo muy 
importante y yo reflexionaba sobre esa 
importante labor de la atención prima-
ria y, en el caso de los niños pequeños, 
del pediatra o de la atención temprana 
en educación. Y me planteaba el tema 
de la formación de estos profesionales y 
cómo articular los conocimientos desde 
la psiquiatría con los de ellos para lograr 
una colaboración eficiente. Y me he acor-
dado de la gran labor que has hecho tú 
durante mucho tiempo como psiquiatra 
de enlace en hospitales y, lamentable-
mente, yo creo que es una función de los 
psiquiatras que prácticamente se ha con-
vertido en inexistente. Espero que, con la 
creación de la especialidad de psiquiatría 
infantil y del adolescente, esta figura de 
la interconsulta y del consultante se sis-
tematice porque ahora queda en manos, 
simplemente, de la buena voluntad de 
los psiquiatras de los centros de salud el 
colaborar o no y el formar o aumentar la 
comprensión de los profesionales, tanto 
de educación como de atención primaria. 
Espero que, tanto en los criterios de for-
mación de la especialidad de psiquiatría 
de la infancia y la adolescencia como en 
la estrategia de salud mental, este tema 
de la interconsulta sea uno de los puntos 
fuertes, ya que además tú has sido muy 
pionero en ello.  

P. Pues muchas gracias, Juan. Verás, 
tanto en la parte de la especialidad como 
de la estrategia de salud mental futura, 
que está ya a punto a punto de carame-
lo, algo he tenido que ver, en una cosa 
y en la otra. Y la verdad es que es muy 
difícil conseguir consensos, Juan, es tre-
mendamente difícil. Porque la gente con-
funde el consenso con el pon lo que yo 
digo, con el qué hay de lo mío, no es un 
acercamiento e integración de posturas, 
sino que cuando tú buscas una síntesis 
dialéctica, el otro dice es que no está to-
talmente lo que yo he dicho… Es que no 
debe estar lo que usted dice…

L. El narcisismo, José Luis, el narcisis-
mo… 

P. … No es lo que usted dice, sino lo 
que podemos entre todos construir, en-
tender, comprender y avanzar en conjun-
to, que todos vayamos en la misma línea 
de avance, no cada uno de una manera 
disarmónica. ¿Te acuerdas de lo de las 
disarmonías evolutivas de Misès? Pues 
cada uno de una manera muy disarmó-
nica. No. Debe ir armónicamente todo, 
para que entre todos se pueda hacer. Yo 
creo que ahora lo importante va a ser qué 
va a ocurrir con esa comisión que en los 
próximos tres meses tiene que formarse. 
Es decir, el 4 de agosto lo podemos seña-
lar a fuego porque ha habido algo impor-
tante, pero no será hasta el 4 de noviem-
bre cuando yo te diga si de verdad se ha 
comprendido lo que salió el 4 de agosto.   

L. Claro. Las comisiones que decías, 
que son las que van a elaborar la norma-
tiva y los criterios.

P. Esto es lo de Romanones, ¿no? Ha-
gan ustedes las leyes, déjenme a mí los 
procedimientos. Y eso una gran faena.

L. Esperemos que no tarde mucho 
también en ser aprobada la especialidad 
de psicología de la infancia y la adoles-
cencia.

P. Pero tiene que ir al ritmo que lleva 
la parte de la psicología. Vamos a ver, la 
medicina lleva 25 siglos, la psicología lle-
va 150 años. Esos desfases… aunque en 
150 años han recorrido mucho más que 
nosotros en 25 siglos, esto también hay 
que decirlo así, pero las situaciones ins-
titucionales son muy peculiares en estos 
150 años. Ojalá sea lo más rápido posi-
ble, pero también tiene que entrar esa 

dificultad que en ocasiones ha tenido la 
psicología de verse dentro del campus 
sanitario. Y estar en el campus de huma-
nidades, estar en el campus de sociales 
ha dificultado mucho la posibilidad de 
integración. 

L. Yo creo que la especificidad cada 
vez más arraigada y más diferenciada de 
la psicología clínica con respecto a la psi-
cología educativa y la empresarial, sería 
el camino a seguir dentro de la psicología 
clínica, así sería más fácil lograr ese reco-
nocimiento. 

P. ¡Ojalá! l
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Re
se

ña

Re
se

ñaPresentación de la Revista eipea y del 
monográfico Autismo, intervenciones 
tempranas de Juan Larbán en la UIB 

de Palma de Mallorca

La Sala de Actos del Edificio Anselm 
Turmeda de la Universitat de les 

Illes Balears (UIB), en Palma de Ma-
llorca, acogió el pasado día 10 de 
diciembre de este año 2021 la pre-
sentación, por un lado, de la Revista 
eipea en la ciudad y, por el otro, del 
nuevo monográfico, Autismo, inter-
venciones tempranas, de Juan Larbán 
Vera, publicado por nuestra revista. 
A pesar de coincidir la fecha con un 
fuerte e insólito vendaval de viento 
que derribó diversos árboles e hizo 
volar señales de tráfico en la ciudad 
de Palma, un interesado público nos 
acompañó en una jornada que sirvió 
de homenaje a Juan Larbán.

El acto contó con el apoyo de la 
Conselleria d’Educació i Formació 
Profesional del Gobierno Balear y 
con la inestimable ayuda en las ta-
reas de preparación de Rosa Mas y 
Sílvia Carol (Asesoras Técnicas Do-
centes del Institut per a l’Educació 
de la Primera Infància, IEPI).

Maria Magdalena Collinge 
March (Directora de l’institut per a 
l’Educació de la Primera Infància de 
la Conselleria d’Educació i Forma-
ció Professional de les Illes Balears) 
y Miquel Àngel Capó Juan (Jefe de 
Sección del Servei de Valoració i 
Atenció Primerenca de la Conselle-
ria d’Afers Socials i Esports de les 

Illes Balears) se encargaron de pre-
sentar el acto, dando paso a la in-
troducción de la revista por parte de 
Susanna Olives Azcona y del mono-
gráfico y de la figura de Juan Larbán 
por Josep Mª Brun Gasca, ambos 
miembros del Consejo Editorial de 
la revista. 

Finalmente, intervino Juan Lar-
bán Vera, quien involucró al público 
desde el primer momento de su in-
tervención, propiciando y facilitan-
do un animado coloquio a partir de 
sus interesantes reflexiones y que 
cautivó a los presentes gracias al 
ambiente cercano y distendido que 
consiguió crear. l

De izquierda a derecha: Maria Magdalena Collinge, Miquel Àngel Capó, Juan Larbán, Josep Mª Brun y Susanna Olives.


